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Tout contrefacteur au débitant de contrefaçons de 
cet Ouvrage sera poursuivi conformément aux lois; 
tous tes exemplaires sont revêtus de ma griffe^ 




Ces études résument assez fidèlement des conversa* 
lions de famille où j*avais la meilleure part. Elles 
avaient pour but rinstruction littéraire d*un fils qui 
se disposait à affronter les épreuves redoutées du bac- 
calauréat. On m*a demandé de les publier, et j'ai cédé^ 
sans trop d*effort, parce qu'elles me paraissent le com- 
plément naturel de mon Cours de Littérature, et que 
d'ailleurs les élèves manquent, en général, des con- 
naissances historiques et critiques qui leur seraient 
nécessaires pour répondre convenablement aux ques- 
tions sur les auteurs français. Il importait d'attirer 
leur attention, et de les éclairer sur cette partie si 
sérieuse et trop négligée de Texamen qu'ils doivent 
subir. 

Ce travail a été pour moi plein d'attraits, et j'espère 
qu^il ne sera pas sans utilité. Mon intention n'a pas été 
de dispenser les élèves de la lecture des auteurs que 
j'analyse ; je prétends, au contraire, les y convier, ne 
pouTant les y contraindre ; qu'on ne l'oublie pas, la 
connaissance directe des textes est la première condi- 
tion du succès de l'épreuve. Comment, en effet , inter- 
préter, à l'improviste, les passages dont le sens est 
obscur, saisir les nuances du langage, signaler les 
figures, donner des éclaircissements historiques, et 
eiter de mémoire, au moins, quelques traits remar- 
quables, si l'on ne s'est pas familiarisé avec les auteurs ? 

La liste des écrivains compris dans le programme a 
été dressée de manière à n'offrir que des modèles. 
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L'élude sérieuse des ouvrages indiqués suffît pour 
donner une juste idée de nos deux grands siècles litté- 
raires. Il y aurait eu inconvénient, soit à remonter 
plus haut, soit à descendre plus bas. En eflet, il y a 
trop à reprendre dans les poètes qui ont précédé Cor- 
neille, si Ton excepte Malherbe, comme aussi dans les 
prosateurs antérieurs à Bossuet, si Ton excepte Des- 
caries et Pascal; quant aux écrivains supérieurs qui 
sont venus depuis Voltaire, ils n'ont pas encore, quel 
que soit leur mérite, la consécration du temps. On a 
donc commencé où il convenait, pour s'arrêter à un 
point qu'il ne fallait pas dépasser. 

Des notions exactes sur Corneille, Racine, Molière, 
La Fontaine, Boileau, Bossuet, Fénelon, Massillon, 
Montesquieu et Voltaire; l'analyse et l'apprécialion de 
quelques-uns des plus beaux ouvrages de ces grands 
écrivains, et surtout la lecture réfléchie, intelligente, 
de ces chefs-d'œuvre, sont aux esprits des jeunes gens 
un aliment sain et savoureux, et une lumière qui les 
dirigera sûrement dans des études ultérieures. 

La littérature proprement dite sera toujours la meil- 
leure culture des esprits. Je suis bien éloigné de dé- 
précier la science et Thistoire : je sais ce que les sciences 
exactes peuvent pour la méthode, je sais ce que les 
connaissances historiques apportent de matériaux utiles; 
mais si les lettres, humaniores litterœ, comme disaient 
nos maîtres de Tanliquité, n'ont pas suflîsamment 
nourri la raison, recliûé le jugement, élevé l'Âme , 
l'histoire ne sera pour les jeunes gens qu'un stérile 
répertoire de faits, un fardeau de la mémoire, et les 
mathématiques pourraient n'avoir d'autre résultat que 
de donner de la rigueur à des esprits secs, débiles ot 
faux. Le commerce des hommes de génie, penseurs 
profonds et grands écrivains, nous familiarise avec le 
trai et le beau; il nous en donne le goût, il nous corn- 
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munique la force de les alleindre. On a dit avec raison 
des écrits de ces grands hommes : 

C*esl avoir profité que de savoir s'y plaire. 

Or, on ne peut s^y plaire qu'à Ta condition de les prati- 
quer assidûment. Il faut^ non pas les effleurer, mais les 
pénétrer et les approfondir. 

Nos efforts dans renseignement tendent sans doute 
à approvisionner et à orner les intelligences ; mais ce 
n*estpas là toute notre tâche, c*en est même la moindre 
partie : nous voulons, par-dessus tout, fortifier Tin- 
strument de la pensée, tremper le ressort de la volonté, 
ennoblir les âmes et leur inspirer de généreuses pen- 
sées. L'instruction ne doit être qu'une méthode d'édu- 
cation. 

Cet opuscule, si humble qu'il soit, se trouvera con- 
forme à la règle que j'ai toujours suivie en écrivant. Je 
cherche ici, comme ailleurs, à resserrer encore l'intime 
alliance de là beauté morale et de la beauté littéraire» 
et à montrer dans les chefs-d'œuvre de l'esprit humain 
l'expression des nobles sentiments, des pures idées 
dont se nourrit et s'inspire le génie. Dans cette tâche 
difficile à remplir, j'avais besoin de secours. Heureu- 
sement je rencontrais, parmi les critiques vraiment 
dignes de ce nom, des interprètes autorisés auxquels 
j'ai souvent laissé la parole pour exprimer, au profit de 
nos élèves, les opinions et les sentiments que je voulais 
leur suggérer. La Bruyère, La Harpe, Vauvenargues, 
d'Alembert, Chamfort, Chateaubriand, MM. Yillemain» 
Patin et Saint-Marc Girardin ont fourni à ce volume 
des pages qui feront remarquer et qui compenseront la 
faiblesse des autres. Ce mélange prouvera que j'avais, 
avant tout, le désir d'être utile. 
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BOSSUET. 

(1627-1704.) 

Bossuet offre l'image accomplie du docteur et du 
prêtre. Sa vie est un long combat où le courage ne lui 
manque jamais, ni la victoire; et sa puissance reli- 
gieuse est telle, que ses contemporains, devançant la 
postérité, le proclamèrent un des Pères de l'Eglise*. 

Jacques-Bénigne Bossuet naquit, le 27 septembre 
•1627, à Dijon. Bénigne Bossuet, son père, retenu à Metz 
par sa charge de conseiller au parlement de celte ville, le 
confia aux soins de Claude Bossuet, son oncle, conseiller 
au parlement de Dijon. Ce fut pour Tenfant un guide 
éclairé et dévoué. Le jeune Bossuet, pendant le cours 
de ses études au collège des jésuites, montra d'abord 
par sa patience au travail la vigueur précoce de son 
génie. Ses condisciples , jouant sur son nom, disaient 
de lui Bos suetus aratro, A quinze ans , son cours d'é- 
tudes étant achevé, il vint à Paris pour étudier la théo- 
logie en Sorbonne. Il s'y distingua tellement, que les 

1. « Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si long- 
temps une envieuse critique et qui Ta fait taire ; qu'on admire 
malgré soi, qui accable par le grand nombre et Téminence de 
ses talents : orateur, historien, théologien, philosophe, d'une 
rare érudition, d'une plus rare éloquence, soit dans ses entre- 
tiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire; un défenseur 
de la religion, une lumière de l'Église; parlons d'avance le 
langage de la postérité, un Père de l'Église? » La Bruyère , 
Discourt de réception à V Académie, 

Études littéraire ê. > 0. i 
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beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet voulurent Ten- 
teridre-, et, sur un texte donné à Timprovisle, après 
une courte préparation, il débita à la fin d'une soirée 
un sermon qui émerveilla ses auditeurs. Il était onze 
heures du soir, et l'orateur avait à peine seize ans; ce 
qui fit dire à Voiture, qui ne manquait jamais Tocca- 
sion de placer un bon mot, qu'il n'avait jamais entendu 
prêcher ni si tôt ni si tard. 

Ce succès mondain et prématuré, que d'autres au- 
raient considéré comme une dispense de travail, ne 
détourna pas Bossuet des études sérieuses que cou- 
ronna plus tard l'épreuve du doctorat, où Bossuet eut 
pour témoin le prince de Condé, qui venait de vaincre 
à Rocroy, et pour rival le jeune abbé de Rancé, ce futur 
réformateur de la Trappe, qui mit entre ses fortes études 
et sa rigoureuse pénitence les orages de tant de pas- 
sions. La jeunesse de Bossuet ne lui laissa rien à expier; 
elle fut entièrement consacrée à Tétude et au service de 
la religion. Sa science et son zèle s'exercèrent avec 
fruit, mais sans retentissement au dehors, pendant plu- 
sieurs années, dans les travaux apostoliques de la mis- 
sion de Metz , où il triompha d'un adversaire digne de 
lui, du ministre Ferry, et qu'il termina par VExposition 
de la foi catholique. Ce fut alors qu'âgé de trente-deux 
ans il reparut à Paris pour y faire dans la prédication 
remploi de ses forces déjà éprouvées parla controverse. 
Pendant dix années, de -1659 à -1669, il fît entendre dans 
les églises de Paris et de la cour, avec un succès que 
la vogue de Bourdaloue a rejeté dans l'ombre, une élo- 
quence naturelle et forte , nourrie de la science des 
Pères et animée par l'ardeur de la foi et la vigueur 
d'un génie inépuisable. Ces sermons, souvent impro- 
visés, n'étaient point des œuvres littéraires, mais des 
actes du ministère évangélique. Bossuet ne prit pas la 
peine de les recueillir*, on trouva ce qu'il en avait écrit 
parmi ses papiers, après sa mort. Nulle part son génie 
n'a plus de naturel ; on Ty surprend dans sa vigueur 
native et dans toute la liberté de son allure : aussi les 
1. 
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connaisseurs les étudient-ils avec plus de curiosité ei 
ne les admirent pas moins que ses Oraisons funèbres. 
Au terme de cette période, Bossuet fut nommé évéque 
de Condom (^669), et prononça les oraisons funèbres 
de Henriette de France, reine d'Angleterre, et de Hen- 
riette d'Angleterre, duchesse d'Orléans. Il ne prit pas 
possession de son évéché : le titre d'évéque n'était 
qu'un acheminement aux fonctions de précepteur du 
Dauphin {\&10). Dans cette charge nouvelle et si im- 
portante, puisqu'il s'agissait de former un roi, Bossuet 
ne négligea rien, sinon de s'ahaisser au niveau de l'in- 
telligence de son royal élève. Il ne vit que l'importance 
de la fonction et l'élévation du but, et c'est ainsi qu'il 
écrivit le Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
méme, la Logique, le Discours sur VHistoire universelle 
et la Politique tirée de l'Écriture sainte. Ces ouvrages, 
composés ad usum Delphini, étaient trop au-dessus de 
la portée du prince, qui écoutait sans entendre, qui re- 
gardait sans voir, attendant non sans impatience l'âge 
qui devait le délivrer d'un double joug , le génie de 
Bossuet et l'austère vertu de Montausier : jamais élève 
ne fut plus inutilement docile et malheureux. 

Quand l'éducation du Dauphin fut terminée ('I68'1), 
Bossuet, qui était entré à l'Académie en •167'l, prit pos- 
session du siège de Meaux, et il y exerça son ministère 
avec la simplicité et le zèle d'un apôtre. Sa parole ne 
manqua pas aux fidèles de la ville et des campagnes 
pour la prédication, ni môme aux enfants pour le caté- 
chisme. Toutefois, on le revoyait encore à la cour, où il 
conserva quelque temps les fonctions d'aumônier de la 
Daupbine. En '1682, il fut l'âme et l'oracle de la célèbre 
assemblée du clergé qui détermina les rapports du saint- 
siége et de la royauté; il rédigea les quatre articles de 
la déclaration qui fixe les limites longtemps indécises 
du pouvoir spirituel des papes et du pouvoir temporel 
des rois. H reparut aussi dans la chaire pour y pronon- 
cer les oraisons funèbres de la reine Marie-Thércsc 
(-1683), de la princesse palatine (^685), du chancelier 
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Michel Le Tellier (1686), el en6n du prince de Oondé 
(•1687). Pour édifier les religieuses de son diocèse, il 
composa les Méditations sur VÈvangile et les Élévations 
sur les Mystères. Puis il entreprit de confondre les 
Églises protestantes par le tableau de leurs dissenti- 
ments. V Histoire des Variations (lôSS) présente sous 
une forme impartiale une série d'arguments redoutables 
par renonciation seule des faits ^ car, en matière de 
dogme, varier c'est errer, puisque la vérité est une : ce 
livre est un des chefs-d'œuvre de Bossuet. Bientôt après 
il engagea une correspondance avec Leibnilz, luthérien 
et philosophe, pour concerter les moyens de ramener 
les sectes dissidentes au giron de TÉglise; mais Leib- 
nitz voulait une transaction, et Bossuet une soumission 
complète : l'entreprise devait échouer. Enfin il ramassa 
toutes ses forces pour livrer un combat contre le 
quiétisme, doctrine commode et dangereuse, qui 
pouvait conduire les âmes les plus pures à un déisme 
mystique. Malheureusement, dans cette lutte suprême, 
Bossuet rencontra Fénelon, qu'on voulait rendre soli- 
daire des excès de Molinos et des rêveries de madame 
Guyon. L'archevêque de Cambrai préluda par une dé- 
fense vigoureuse, où il déploya toutes les ressources de 
l'éloquence et tout Fart de la polémique, à une sou- 
mission qui parut un triomphe. Cette magnifique con- 
troverse tint rËglise en suspens pendant plusieurs an- 
nées, et fit hésiter Rome elle-même. Bossuet se reposa 
de cette victoire, si longtemps disputée, par les tra-- 
vaux paisibles de Tépiscopat; il y consacra sans par- 
tage les dernières années de sa glorieuse vie, sain* 
tement terminée le 11 avril 1704. « Il mourut, dit 
d'Alembert, honoré des regrets de toute l'Église» qui 
conservera une mémoire éternelle et chère de sa doc- 
trine, de son éloquence et de son attachement pour 
elle. » 

L'éloquence religieuse se personnifie dans Bossuet. 
Sur ce sujet, il faut entendre le plus célèbre et le plus 
compétent de nos maîtres, M. Villemain : 



BOSSUET. 5 

« Les philosophes de la Grèce énoncèrent, dans l'en- 
ceinte de leurs écoles , quelques grandes vérités mo- 
rales, et Platon avait eu de sublimes pressentiments 
sur les destinées humaines; mais ces idées, mêlées 
d^erreurs et enveloppées de ténèbres, divulguées à voix 
basse depuis Socrate, ne s'adressaient pas à la foule 
du peuple, et dans ces gouvernements si favorables en 
apparence à la dignité de Thomme, on ne faisait rien 
pour lui apprendre ses devoirs et ses immortelles espé- 
rances. Le christianisme élevait une tribune où les plus 
sublimes vérités étaient annoncées hautement pour 
tout le monde, où les plus pures leçons de la morale 
étaient rendues familières à la multitude ignorante : 
tribune formidable , devant laquelle s'étaient humiliés 
les empereurs souillés du sang des peuples; tribune 
pacifique et tutélaire, qui plus d'une fois donna refuge 
à ses plus mortels ennemis; tribune où furent long- 
temps défendus les intérêts partout abandonnés, et qui 
seule plaidait éternellement la cause du pauvre contre 
le riche, du faible contre Toppresseur, et de Thomme 
contre lui-même. 

« Là tout s'ennoblit et se divinise : l'orateur, maître 
des esprits, qu'il élève et qu'il consterne tour à tour, 
peut leur montrer quelque chose de plus grand que la 
gloire et de plus eifrayant que la mort; il peut faire 
descendre des cieux une éternelle espérance sur ces 
tombeaux où Périclès n'apportait que des regrets et des 
larmes. Si, comme l'orateur romain, il célèbre les guer- 
riers de la légion de Mars tombés au champ de ba- 
taille, il donne à leurs âmes cette immortalité que Ci- 
céron n'osait promettre qu'à leur souvenir ; il charge 
Dieu lui-même d*acquitter la reconnaissance de la pa- 
trie. Yeut-il se renfermer dans la prédication évangé- 
lique; cette science de la morale, cette expérience de 
rhomme, ces secrets des passions, étude éternelle des 
philosophes et des oraleurs anciens, doivent être dans 
sa main. C'est lui, plus encore que l'orateur de l'anti- 
quité, qui doit connaître tous les détours du cœur hu- 
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main, toutes les vicissitudes des émotions, toutes les 
parties sensibles de Tâme, non pour exciter ces affec- 
tions violentes, ces animosités populaires, ces grands 
incendies des passions, ces feux de vengeance et de 
haine où triomphait l'antique éloquence , mais pour 
adoucir, pour apaiser, pour purifier les âmes. Armé 
contre toutes les passions, sans avoir le droit d'en ap- 
peler aucune à son secours , il est obligé de créer une 
passion nouveUe, sMl est permis de profaner par ce nom 
le sentiment profond et sublime qui seul peut fout 
vaincre et tout remplacer dans les cœurs, Tenthou- 
siasme religieux, qui donne à son accent, à ses pensées, 
à ses paroles, plutôt l'inspiration d'un prophète que le 
mouvement d'un orateur. 

tt A cette image de l'éloquence apostolique, n'avez- 
vous pas reconnu Bossuet? Grand homme, ta gloire 
vaincra toujours la monotonie d'un éloge tant de fois 
entendu. Le privilège du sublime te fut donné; et rien 
n'est inépuisable comme l'admiration que le sublime 
inspire. Soit que tu racontes les renversements des 
Etats, et que tu pénétres dans les causes profondes des 
révolutions *, soit que tu verses des pleurs sur une jeune ' 
femme mourante au milieu des pompes et des dangers 
de la cour; soit que ton âme s'élance avec celle de Gondé 
et partage l'ardeur qu'elle décrit ; soit que, dans l'im- 
pétueuse richesse de tes sermons à demi préparés, lu 
saisisses, tu entraînes toutes les vérités de la morale et 
de la religion : partout tu agrandis la parole humaine, 
lu surpasses l'orateur antique : tu ne lui ressembles pas. 
Réunissant une imagination plus hardie, un enthou- 
siasme plus élevé, une fécondité plus originale, une 
vocation plus haule, tu semblés ajouter l'éclat de ton 
génie à la majesté du culte public, et consacrer encore 
la religion elle-même ^ » 

I. Discours et Mélanges. Discours prononcé à Touverlure 
«In caurs d'éloquence française, décembre 1822. 
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Discours sur l'histoire uniTerselle. 

tt Le Discours sur l'histoire universelle, dit Rollin, est 
Tun des plus admirables ouvrages qui aient paru de 
notre temps; je ne dis pas par la beauté et la subli- 
mité du style, mais encore plus par la grandeur des 
choses mêmes, par la solidité des réflexions, par la 
profonde connaissance du cœur humain, et par cette 
vaste étendue qui embrasse tous les siècles et tous les 
empires. On y voit avec un plaisir infini passer comme 
en revue tous les peuples du monde, avec leurs bonnes 
et leurs mauvaises qualités, avec leurs mœurs, leurs 
coutumes, leurs inclinations différentes. Egyptiens, 
Assyriens, Perses, Mèdes, Grecs, Romains, on y voit 
tous les royaumes du monde sortir comme de terre, 
s'élever peu à peu par des accroissements insensibles, 
étendre ensuite de tous côtés leurs conquêtes, parvenir 
par différents moyens au faîte de la grandeur humaine, 
et, par des révolutions subites, tomber tout d'un coup 
de cette élévation, et aller, pour ainsi dire, se perdre 
et 8*abfmer dans le même néant d'où ils étaient sortis. 
Mais ce qui est bien plus digne d'attention, on y voit 
dans les mœurs des peuples , dans leurs caractères , 
dans leurs vertus et dans leurs vices , la cause de leur 
agrandissement et de leur chute ; on y apprend non- 
seulement à démêler ces ressorts secrets et cachés de 
la politique humaine qui donnent le mouvement à toutes 
les actions et à toutes les entreprises, mais à y recon- 
naître partout un être souverain qui veille et qui pré- 
side à tout, qui règle et conduit tous les événements, 
qui dispose et décide en maître du sort de tous les 
royaumes et de tous les empires du rnonde. » 

a Bossuet, dît M. de Chateaubriand, est plus qu'un 
historien, c'est un Père de l'Église, c'est un prêtre in- 
spiré, qui a souvent le rayon de feu sur le front, comme 
le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la 
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terre l » Ces quelques mots d'un grand écrivain carac- 
térisent merveilleusement le génie de Bossuet comme 
historien. Avant lui, personne n'avait montré avec un 
tel ensemble ni dans un enchaînement aussi rigoureux 
Taccomplissement des desseins de la Providence dans 
les destinées du genre humain : le doigt de Dieu est 
dans toutes les révolutions des peuples , dont les en- 
treprises aboutissent toujours à des résultats que les 
hommes n^ont ni voulus ni prévus. 

Bossuet a déclaré sa pensée sur Thistoire dans une 
seule page, dont le discours entier n'est que la preuve 
et le commentaire; la voici : o Tous ceux qui gou- 
a vernent se sentent assujettis à une force majeure. Ils 
tt font plus ou moins qu'ils ne pensent, et leurs conseils 
a n'ont jamais manqué d'avoir des effets imprévus. ISi 
« ils ne sont maîtres des dispositions que les siècles 
« passés ont mises dans les affaires, ni ils ne peuvent 
« prévoir le cours que prendra l'avenir, loin qu'ils le 
tt puissent forcer. Celui-là seul tient tout en sa main, 
« qui sait le nom de ce qui est et de ce qui n'est pas 
« encore, qui préside à tous les temps et prévient tous 
a les conseils. Alexandre ne croyait pas travailler pour 
« ses capitaines, ni ruiner sa maison par ses conquêtes. 
u Quand Brutus inspirait au peuple romain un amour 
u immense de la liberté, il ne songeait pas qu'il jetait 
u dans les esprits le principe de cette licence effrénée 
u par laquelle la tyrannie qu'il voulait détruire devait 
tt être un jour établie plus dure que sous les Tarquins. 
« Quand les Césars flattaient les soldats, ils n'avaient pas 
u dessein de donner des maitres à leurs successeurs et 
u à l'empire. En un mot, il n'y a point de puissance hu- 
(( maine qui ne serve malgré elle à d'autres desseins que 
« les siens. Dieu seul sait tout réduire à sa volonté. » 

C'est pour mettre en lumière cette vérité que l'histo- 
rien, ou plutôt le théologien orateur, après avoir dans 
la première partie, disons mieux, le premier point de 
son discours, marqué le nombre et l'enchaînement des 
époques historiques, et dans le second, indiqué la suite 
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de la religion, c^est-à^dire la conlinuité du commerce 
soit direct soit indirect de Dieu avec la terre, passe en 
revue dans la troisième partie les empires, et montre 
successivement TÉgypte, les empires d'Orient, la Grèce 
et Rome, avec leur génie particulier paraissant au 
temps marqué, pour remplir leur rôle dans le drame 
providentiel qui aboutit à la naissance du Christ et au 
triomphe de la religion. 

il faut lire dans son ensemble et méditer avec re- 
cueillement cet admirable ouvrage, qui embrasse dans 
trois parties distinctes : -l" ia suite des Temps, T la 
suite de la Religion, 3^ la suite des Empires, tous les 
faits qui manifestent, depuis la naissance du monde 
jusqu'au règne de Charlemagne, les desseins de Dieu 
sur rhumanité. Le mot de suite, choisi par Bossuet, 
indique déjà que tout se suit et s'enchaîne dans la 
pensée de Thistorien comme dans les décrets de la 
Providence, 

Première partie : Suite des Temps. Bossuet divise 
les temps écoulés depuis la création jusqu'à rétablisse- 
ment de l'empire de Charlemagne, limite de l'histoire 
ancienne et commencement de l'histoire moderne , en 
douze époques ou points d'arrêt qui marquent en môme 
temps la division et Tenchalnement des siècles. Ces 
douze époques sont : ^° Adam ou la création; 2° Noéou 
le déluge^ 3° la vocation d'Abraham ou le commence- 
ment de l'alliance de Dieu avec les hommes; 4*" Moïse 
ou la loi écrite*, 5** la prise de Troie; 6° Salomon ou la 
fondation du temple; T Romulus ou Rome bâtie ; 8® Cy- 
rus ou le peuple de Dieu délivré de la captivité de Ba- 
bylone; 9* Scipion ou Cartbage vaincue; 'lO* la nais- 
sance de Jésus-Christ; 4^'' Constantin ou la paix de 
l'Église; ^2p Charlemagne ou l'établissement du nouvel 
empire. 

Ces douze époques de l'histoire ancienne compren- 
nent sept âges du monde, qui correspondent : le premier 
à la création, le second au déluge, le troisième à la 
vocation d'Abraham, le quatrième à Moïse. Ces quatre 

i. 
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premiers âges remplissent successivement la durée des 
quatre premières époques et indiquent chacun un chan- 
gement de la condition de Phumanité considérée dans 
ses rapports avec le Créateur. La prise de Troie, événe- 
ment purement humain, est comprise dans le quatrième 
âge, quoiqu'elle forme une époque distincte. L*achève- 
ment du temple de Salomon ouvre le cinquième âge , 
qui comprend la fondation de Rome par Romulus. Le 
sixième âge commence sous Cyrus par la délivrance 
des Juifs; il est signalé sous les Scipions par la ruine 
de Carthage, et il se termine à la naissance de Jésus- 
Christ, qui inaugure le septième et dernier âge, où pa- 
raissent, comme instruments de Dieu, avant Père 
moderne, Constantin, dont la soumission annonce le 
triomphe du christianisme, et Charleraagne, qui ajoute 
un domaine terrestre à la puissance spirituelle du suc- 
cesseur de saint Pierre. 

Cette première partie, qui ne serait chez un écrivain 
vulgaire qu'une froide série de dates , une sèche no- 
menclature, s'anime dans Bossuet et entraîne le lecteur 
comme la marche irrésistible du temps emporte les 
générations. 

Seconde partie : Suite de la Beligùm. Ici Bossuet 
expose et discute les titres de la tradition religieuse, et, 
comme il veut asseoir sur un fondement inébranlable 
la vérité de la religion chrétienne, il ne laisse dans 
Tombre aucun fait, ni debout aucune objection. Aussi 
consacre-t-il à cette démonstration trente et un cha- 
pitres qui forment plus de la moitié de l'ouvrage. Il 
montre d'abord Tinter vention directe de Dieu, façon- 
nant de ses propres mains le corps de l'homme, et de 
son souffle lui communiquant une âme à l'image et à 
la ressemblance de la sienne; comblant de faveurs sa 
créature, qui devait jouir d'un bonheur et d'une inno- 
cence inaltérables, à la seule condition de respecter la 
défense qui lui est faite de toucher au fruit de l'arbre 
de la science du bien et du mal , placé au centre de 
rÉden ; châtiant la désobéissance de l'homme et de sa 
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compagne par Fexil du paradis terrestre et par la dure 
loi du travail et de la douleur, et, plus tard, la corrup- 
tion des enfants d'Adam par le déluge, qui ne laisse 
pour repeupler la terre que le juste Noé et sa famille. 
Dieu, toujours présent à son œuvre, gémit de la re- 
chute des hommes livrés à Torgueil et à la corruption ; 
il empêche par la confusion des langues Fachèvement 
de la tour de Babel, et, livrant pour un temps le reste 
des hommes à leur sens propre, il appelle à lui Abraham, 
qui doit être le père du peuple destiné à être le déposi- 
taire et le témoin de là vérité; il éprouve la foi de ce 
premier des patriarches, il lui parle, il lui engage sa 
parole ; il parle encore à Moïse et il lui dicte la loi qui 
doit régir son peuple élu sorti d'Abraham (ch. i, ii, m). 
Après Moïse Dieu ne fait plus entendre sa voix, mais 
il inspire les prophètes et il déclare ses volontés par 
leur entremise; il manifeste ses jugements sur les 
princes et sur les peuples par leurs succès ou leurs 
revers, et la destinée des descendants d'Abraham, soit 
qu'ils observent la loi, soit qu'ils la transgressent , 
demeure dans un rapport si constant avec leur fidélité 
ou leur désobéissance qu'il est manifeste que Dieu gou- 
verne son peuple et qu'il le punit et le récompense, dans 
le temps, selon ses mérites. Les victoires de David, la 
prospérité de Salomon, la captivité de Babjrlone, la 
destruction du premier temple, la délivrance du peuple 
juif, son retour à Jérusalem, la construction du nou- 
veau temple, sont autant de jugements de Dieu (cb. iv, 
Y, VI, vn, vm). Cependant les prophéties qui s'accom- 
plissent excitent l'attente et affermissent l'espérance 
d'un libérateur promis aux patriarches et de nouveau 
annoncé par les prophètes qui ont marqué le temps de 
sa venue (ch. ix-xviii). Enfin les promesses s'accom- 
plissent ; le Messie paraît au moment marqué où il est 
attendu : c'est Thomme-Dieu, Fils de Dieu, Dieu lui- 
même, sauveur du monde. Sa vie, sa mort et sa résur- 
rection accomplissent les prophéties : sa doctrine , qui 
confond la sagesse des hommes, assure le salut du 
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monde ; elle se propage miraculeusement, elle est com- 
battue par la violence et par la ruse; les ignorants et 
les humbles l'imposent aux sages et aux grands de la 
terre ; elle triomphe de la résistance de ses ennemis, et 
une fois établie, il ne sera donné à aucune puissance 
humaine de prévaloir contre elle (cli. xix-xxxi). 

Bossuet, dans le tableau quMl trace et dans la discus- 
sion quMl soutient, a si bien enchaîné les faits et 
écarté les difficultés avec tant de puissance, qu'il n*y 
a pas à s'étonner de Tenlendre, au terme de sa longue 
course, dire avec assurance à ceux qui seraient encore 
tentés de combattre : « Si l'on ne découvre pas ici un 
« dessein toujours soutenu et toujours suivi ; si Ton n'y 
« voit pas un même ordre des conseils de Dieu, qui pré- 
u pare dès Torigine du monde ce qu'il achève à la fin 
« des temps, et qui, sous divers états, mais avec une 
« succession toujours constante, perpétue aux yeux de 
« tout l'univers la sainte société où il veut être servi , 
« on mérite de ne rien voir et d'être livré à son propre 
« endurcissement, comme au plus juste et au plus ri- 
u goureux des supplices. Et afin que cette suite du 
(V peuple de Dieu fût claire aux moins clairvoyants, Dieu 
« la rend sensible et palpable par des faits que personne 
tt ne peut ignorer, s'il ne ferme volontairement les yeux 
« à la vérité. Ce Messie est attendu par les Hébreux, il 
tt vient et il appelle les gentils, comme il avait été pré- 
tt dit. Le peuple qui le reconnaît comme venu est incor- 
tt pore au peuple qui l'attendait, sans qu'il y ait entre 
« eux deux un seul moment d'interruption ; ce peuple 
tt est répandu par toute la terre; les gentils ne cessent 
tt de s'y agréger, et cette Église, que Jésus-Christ a 
tt établie sur la pierre, malgré les efforts de l'Enfer, 
tt n'a jamais été renversée*. » 

On peut entrevoir dans cette esquisse toute la puis-^ 
sance du grand théologien qui , par l'étude et par la 

1. Discmtrs sur l'histoire universelle, deuxième partie» 
ch. XXX. 
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foi, a su faire de la vérité religieuse et des monu- 
ments qui Tattestent comme la substance même de 
son génie. 

Troisième partie : Suite des Empires. Après avoir 
ainsi montré la suite des temps et la suite de la reli- 
gion, Bossuet entreprend la revue des empires, et con- 
sacre à cette troisième partie du discours huit chapitres, 
dont les deux premiers et le dernier se composent de 
considérations. Ainsi cinq chapitres, une centaine de 
pages au plus, lui sufûsent pour caractériser les grandes 
nations et les grands hommes qui ont joué le principal 
rôle dans l'histoire de Thumanité avant Ter e moderne. 
L'histoire sainte demeure le centre de tous les mouve- 
ments des difTérents peuples : « Ces empires, dit Bos- 
« suet, ont pour la plupart une liaison nécessaire avec 
« rhistoire du peuple de Dieu. Dieu s'est servi des As- 
tt syriens pour châtier ce peuple ; des Perses pour le ré- 
a tablir; d'Alexandre et de ses premiers successeurs 
« pour le protéger; d'Antiochus riUuslre et de ses suc- 
ci cesseurs pour l'exercer; des Romains pour soutenir sa 
tt liberté contre les rois de Syrie, qui ne songeaient qu'à 
a le détruire. Les Juifs orit duré jusqu'à Jésus-Christ 
« sous la puissance des mêmes Romains. Quand ils l'ont 
« méconnu et sacrifié, ces mômes Romains ont prêté 
H leurs mains, sans y penser, à la vengeance divine et 
« ont exterminé ce peuple ingrat *. » Sans cesser de rat- 
tacher les destinées des empires à la cause première qui 
les détermine, c'est-à-dire la volonté de Dieu , l'histo- 
rien démêle les causes particulières et prochaines qui 
expliquent humainement la grandeur et la décadence 
des nations : « En effet, dit-il, dans ce jeu sanglant où 
« les peuples ont disputé de l'empire et de la puissance» 
tt qui a prévu de plus loin, qui s'est le plus appliqué, qui 
u a duré le plus longtemps dans les grands travaux , enûn 
« qui a su le mieux ou pousser ou se ménager suivant 
« la rencontre, à la fin a eu l'avantage et a fait servir la 

1. Troisième partie, ch. i. 
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« fortune môme à ses desseins *. » Parla le libre arbi- 
tre de l'homme prend sa place dans le développement des 
faits, et ne permet pas de confondre la Providence, qui 
dirige les événements, avec la fatalité, qui les impose. 
Dans le troisième chapitre, Bossuet touche à peine en 
passant les Scythes et les Éthiopiens, qui ne lui sont 
de rien ; mais il s'arrête devant la sagesse des Égyp* 
liens, dont il détaille avec complaisance les principes 
de gouvernement pour en faire un objet d'étude et 
d'imitation. L'Egypte semblé être pour Bossuet ce que 
Salente fut pour Fénelon, un idéal du bon gouverne- 
ment : aussi ajoute-t-il un peu aux traits que fournit 
l'histoire pour composer ce modèle. Le quatrième cha- 
pitre est consacré aux Assyriens anciens et nouveaux, 
aux Mèdes et aux Perses. Dans le chapitre suivant pa- 
raît la décadence de l'empire fondé par Cyrus, humilié 
bientôt par la résistance triomphante des Grecs, et enfin 
renversé par la conquête d'Alexandre. Bossuel se mon- 
tre incomparable pour la sagacité et la profondeur 
lorsqu'il recherche et qu'il explique (ch. vi) les causes 
de la grandeur des Romains, et qu'il oppose les mœurs 
et les institutions de celte république à celles de Car- 
thage. Le chapitre suivant, qui met en relief dans le 
plus rapide et le plus lumineux des résumés les prin- 
cipes de cette force qui finit par s'assujettir tout le 
monde connu, n'indique pas avec moins de concision 
et de netteté les causes qui amènent la ruine de l'em- 
pire. 11 a suffi à Montesquieu de les bien comprendre 
et de les développer pour composer à son tour un chef- 
d'œuvre sur le même sujet. 

Cette Suite des Empires, la plus belle partie de l'im- 
posant chef-d'œuvre qu'elle termine, fait éclater dans 
Bossuet non-seulement l'éloquence de l'orateur et la 
science du théologien, mais le génie de l'homme d'État, 
du profond politique. Nulle part, en eifet, les institu- 
tions de l'Egypte et de Rome n'ont été ni mieux expli- 
quées ni jugées plus sainement. 

1. Troisième partie, ch. ii. 
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Nous avons cité plus liaut les considérations par les- 
quelles Bossuet résume dans le dernier chapitre la 
pensée qui domine et qui viviûe Tensemble de son ou- 
vrage. Nous n'avons plus qu'à laisser la parole à l'un 
de nos écrivains les plus distingués, M. Saint-Marc 
Girardin, qui a exprimé avec éloquence Témotion que 
produit sur les âmes ce déûlé des nations sur la scène 
du monde ; « Quelle admirable revue de tous les peu- 
ples! comme ils viennent tour à tour devant Bossuet 
témoigner de leur faiblesse et avouer que Dieu seul 
est grand! C'est en vain qu'ils veulent s'arrêter et 
faire balte : il faut marcher, il faut courir. Bossuet 
pousse les uns sur les autres les siècles et les peuples : 
Marche, marche ! dit-il à l'Egypte^ et le trône majes- 
tueux des Pharaons, et ce sacerdoce imposant , et ce 
peuple grave et sérieux passe et disparait bientôt-, — 
Marche, marche! dit-il à la Grèce! et ces républiques 
turbulentes, cette nation de poêles et d'orateurs, avec 
tous ses chefs-d'œuvre et tous ses trophées, va se 
perdre dans le gouflre de la puissance romaine; — 
Marche, marche! dit-il à Rome elle-même, et ce peuple 
invincible, qui sert d'instrument aux desseins de Dieu» 
sera à son tour effacé de la terre, qu'il n'aura con- 
quise que pour Jésus-Christ; son aigle, qui croyait 
voler au gré de la politique du sénat, est forcée de re- 
connaître que son vol était tracé et qu'elle a suivi le 
doigt de Dieu plutôt que l'ambition des Sylla et des 
Pompée. Ainsi Dieu est partout : il change et renou- 
velle à son gré la figure du monde; et, à la voix de 
Bossuet, l'antiquité semble se réveiller du tombeau 
pour s'entendre révéler ce Dieu inconnu qui présidait 
à ses destinées, et qui est le seul qu'elle n'ait point 
adoré *. » 

i Essais de littérature et de monde. 
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Oraisons funèbres. 

L'usage de louer les morts, transmis par les Grecs et 
les Romains idolâtres aux orateurs chrétiens, ne peut 
être élevé à la dignité de Téloquence religieuse que si 
rhommage sincère et mérité rendu aux vertus du mort 
contient une leçon morale pour les vivants. Lorsque 
saint Ambroise et saint Bernard, vaincus par la dou- 
leur, exhalent leurs gémissements sur la tombe d*un 
frère tendrement aimé, ils nous touchent doublement 
par leur émotion et par leur piété; mais si la chaire 
chrétienne venait à retentir d'éloges hyperboliques pour 
des hommes puissants que leur dignité seule appelle- 
rait à recevoir un pareil hommage, la religion et la 
morale auraient à déplorer l'invasion de la flatterie 
dans le sanctuaire de la vérité. 

Bossuel ne pouvait pas consentir à prêter son saint 
ministère à une œuvre de vanité mondaine : aussi, 
quel que soit le personnage qu'il a mission d'honorer, 
il sait abaisser la grandeur humaine devant la majesté 
divine; par là il évite les écueils du genre, et il ne 
cesse pas un instant d'être par la doctrine un orateur 
sublime. Écoutons sur ce grave sujet M. Patin : « Ce 
genre d'éloquence, que dut ignorer l'antiquité païenne, 
et qui naquit sur les tombes des premiers chrétiens, 
Bossuel semble l'avoir créé, tant il se l'est rendu pro- 
pre. Ce n'est pas à tort que l'admiration publique, parmi 
ses chefs-d'œuvre oratoires, a particulièrement adopté 
ses Oraisons funèbres. Il y a rassemblé et reproduit en 
traits plus sublimesencore, et sous une forme plus cor- 
recte et plus pure, tout ce qu'il avait répandu ailleurs 
de pensées fortes et profondes sur la vie et la mort, le 
temps et l'éternité. Il y a de plus introduit la variété 
et le mouvement des intérêts humains, l'accent pathé- 
tique du désespoir, les éclats de l'enthousiasme. 

« Oui, ce contempteur superbe de la grandeur et de 
la gloire, qui exerce sur elles de si terribles justices, 
en est touché comme nous; car il est homme en même 
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temps quMl est apôtre. Il les admire et les aime; il 
leur donne sans scrupule ses louanges et ses larmes : 
il sait trop quel est le terme où se précipite son dis- 
cours, et qu*en nous entourant, dans ses tableaux, des 
plus flatteuses distinctions de la nature et de la for- 
tune il ne fait que parer pour un instant la victime de 
la mort. Au milieu des spectacles éclatants qu'il étale, 
le pressentiment de Tinévitabie catastrophe Tobséde 
sans cesse, et il y arrive enfin à travers toutes ces pros- 
pérités mensongères, poussé par Pinvincible nécessité 
de son sujet. Alors il quitte le ton de la plainte et de 
l'éloge ; il s'arme d'une mélancolique amertume, d'une 
ironie dédaigneuse, pour célébrer le triomphe de cette 
puissance fatale qui fait disparaître devant elle toutes 
les choses d'ici-bas : la vie , la santé , les plaisirs , les 
grâces et les talents, les honneurs et la puissance, les 
grands desseins, les vastes pensées, jusqu'à ce courage 
indompté qui la bravait au moment suprême, jusqu'à 
cette espérance de lui échapper en quelque chose par 
la douleur qu'on laisse après soi, par la perpétuité 
de son nom et de ses œuvres, jusqu'à ces derniers 
et tristes débris qu^elle poursuit au fond du cercueil, 
sous les fastueuses représentations qui les décorent 
et les défendent. Voilà le double aspect d'élévation 
et de misère que nous découvre Bossuet ; et quand 
il les a opposés l'un à l'autre avec un inexprimable 
mélange des sentiments les plus contraires d'orgueil 
et d'humilité, de joie et de tristesse*, quand il a poussé 
à bout le vain objet de nos attachements ; qu'il l'a 
convaincu de n*ôlre que ce qu'il est, un nom, un 
songe, une apparence, une vapeur qui s'exhale, des 
esprits qui s^épuisent, des ressorts qui se démontent et 
se déconcertent, une machine qui se dissout et se met 
en pièces ; alors, du sein de cette ruine et de cette 
cendre il fait sortir l'âme chrétienne, qui prend son 
vol vers son créateur *. » 

i. Mélanges de littérature ancienne et moderne. Éloge de 
Bossuet. 
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Bossuet a débuté, en -1663 , dans le genre de Torai- 
son funèbre par l'éloge de Nicolas Cornet, grand maître 
du collège de Navarre et docteur en Sorbonne, sous 
lequel il avait étudié la théologie^. Quoique ce discours 
ait été imparfaitement recueilli, on voit encore que la 
reconnaissance avait bien inspiré Toraleur. Nous n'a- 
vons pas à faire l'analyse de cette pièce , mais nous 
pouvons en détacher un passage où nous voyons que 
le bon sens supérieur de Bossuet Ta toujours tenu en 
garde, dans la morale, contre les relâchements des mo- 
linistes et ^excessive rigueur des jansénistes. Aucun 
de ces partis qui ont divisé l'Église ne peut s'autoriser 
de Tassentimenl de Bossuet. Voici en quels termes il 
s'exprime : « Deux maladies dangereuses ont affligé en 
« nos jours le corps de l'Église : il a pris à quelques doo- 
« leurs une malheureuse et inhumaine complaisance, 
« une pitié meurtrière, qui leur a fait porter des cous- 
« sins sous les coudes des pécheurs, chercher des 
a couvertures à leurs passions, pour condescendre à 
« leur vanité et flatter leur ignorance affectée. Quelques 
« autres, non moins extrêmes, ont tenu les consciences 
M captives sous des rigueurs très-injustes : ils ne peuvent 
« supporter aucune faiblesse, ils traînent toujours l'en- 
« fer après eux et ne fulminent que des anathèmes. 
« L'ennemi de notre salut se sert également des uns et 
« des autres, employant la facilité de ceux-là pour ren- 
M dre le vice aimable et la sévérité de ceux-ci pour 
« rendre la vertu odieuse. Quels excès terribles et quelles 
» armes opposées! Aveugles enfants d'Adam, que le dé- 
« sir de savoir a précipités dans un abîme d'ignorance, 
« ne trou verez-vous jamais la médiocrité où la justice^ 
« où la vérité, où la droite raison a posé son trône ? » 
Nous pourrions détacher de Toraison funèbre du 
père Bourgoing, général de l'Oratoire , quelques belles 
pages ; mais nous n'avons pas à nous en occuper, non 

1. C'est ce docteur qui a tiré de VAugtistinus de Jansénius 
les cinq fameuses propositions que Rome a condamnées et 
qui ont tant agité PËgUse de France. 
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plus que de l'éloge d'une abbesse des Bernardines, 
madame Yolande de Monlerby, ou de celui du seigneur 
deTalange, Henri- de Gornay , par lesquels Bossuet 
préludait aux six chefs-d'œuvre devant lesquels nous 
devons nous arrêter, les oraisons funèbres de Henriette 
de France, de Henriette d'Angleterre, de Marie-Thérèse, 
d'Anne de Gonzague, de Micliel Le Tellier et du Grand 
Condé. 

Oraison faàèbre de la reine d'Angleterre. 

La vie de Henriette de France (^60W669), reine 
d'Angleterre^ iitle d'un roi assassiné, Henri IV, épouse 
et bientôt veuve d'un roi décapité juridiquement, 
Charles !«', mère d'un roi restauré après les douleurs 
d'un long exil, Charles II, offrait au génie de Bossuet 
une bien riche matière : « Il alla, dit M. de Bausset, au 
delà de ce que l'imagination aurait osé espérer du su- 
jet et de l'orateur même. » Cet éloge n'a rien d'exagéré ; 
jamais, en effet, l'éloquence humaine ne s'est élevée 
plus haut, jamais elle n'a pénétré plus profondément. 

Cette vie où l'on voit u toutes les extrélnités des 
choses humaines, la félicité sans bornes aussi bien 
que les misères, » devient un enseignement pour tous 
les rois de la terre : et nunc, reges, intelligite; erudi- 
mini qui judicatis terram. Quoi de plus grave et de plus 
pompeux que cet eœorde : a Celui qui règne dans les 
cieux! etc. » Quoi de plus imposant et de plus pathé- 
tique que la proposition du discours : « Chrétiens, que 
Ja mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de 
rois si puissants et souveraine de trois royaumes, etc. 1 » 
Quoi de plus simple et de plus naturel que la division, 
puisque la prospérité et le malheur ont offert l'un et 
l'autre à cette princesse chrétienne une occasion de 
perfectionnement moral I 

Le corps du discours amène, à côté du tableau des 
vertus et des épreuves de la reine, la recherche des 
causes qui ont produit les malheurs de l'Angleterre : 



20 BOSSUET. 

c'est là qu'éclatent le zèle religieux et l'inflexible sévé- 
rité de Bossuet. Le triomphe des factieux est le châti- 
ment de Tempiélement des rois sur le pouvoir spiri- 
tuel : Charles ie"*, malgré ses vertus, expie les torts de 
Henri VIII, dont il n'a pas répudié l'usurpation; ce n'est 
pas le roi légitime, c'est le chef irrégulier de l'Église 
qui tombe sous la hache du parlement et de CromTvelL 
Aussi l'orateur s'attendrit à peine sur la victime, et il 
n'a pas d'indignation contre Cromwell^méme il exprime 
en jugeant cet' homme extraordinaire, exécuteur ini- 
que d'un décret de la justice divine, je ne sais quel 
étonnement mêlé de terreur qui touche à l'admiration. 
Quelle énergie dans ce portrait! « Un homme s'est ren- 
«contré, d'une profondeur d'esprit incroyable, hypo- 
« crite raffiné autant qu'habile politique , capable de 
« tout entreprendre et de tout cacher, également actif 
« et infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne 
u laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter 
M par conseil et par prévoyance; mais, au reste, si vi- 
« gilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais manqué les 
M occasions qu'elle lui a présentées; enOn, un de ces 
« esprits remuants et audacieux qui semblent nés pour 
« changer le monde ; » et tout ce qui suit. Combien 
sont pâles et superGcielles les touches les plus sombres 
et les plus profondes du pinceau de Tacite lui-môme, 
au prix de ces traits enfoncés par le burin de Bossuet! 
Voyez ensuite avec quelle souplesse l'orateur conforme 
sa pensée et son langage aux vertus et aux épreuves 
de cette femme héroïque que le retour de son (ils au 
trône de son époux n'arrache point au culte de ladou-% 
leur, ni à la pratique obscure des vertus chrétiennes, 
et qui dans l'asile religieux* où elle a trouvé le repos, 
après tant de traverses , remercie Dieu de l'avoir faite 
reine malheureuse, parce que le malheur est pour le 
chrétien le plus salutaire des enseignements. En parlant 
des revers, Bossuet n'a pas manqué l'occasion de mon- 

1. Le couvent de Ghaillot. 
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trer le danger des prospérités. A qui donc pense-t-il, 
lorsqu'il dit : « Les grandes prospérités nous aveuglent, 
« nous transportent, nous égarent, nous font oublier 
n Dieu, nous-mêmes et les sentiments de la foi : de là 
a naissent des monstres de crimes, des raffinements de 
« plaisirs , des délicatesses d^orgueil qui ne donnent 
a que trop de fondement à ces terribles malédictions 
« que Dieu a prononcées dans son Évangile : Malheur 
à vous qui riezl malheur à vous qui êtes pleins et 
« contents du monde! » De qui donc voulait-il inquiéter 
Torgueil lorsqu'il s'écrie : « Que nous nous pardonnons 
« aisément nos fautes lorsque la fortune nous les par- 
« donne! et que nous nous croyons bientôt les plus 
« éclairés et les plus habiles, quand nous sommes les 
<« plus heureux et les plus élevés ! » 

Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre, 
duchesse d'Orléans. 

Un an s^était à peine écoulé depuis le jour où Bossuet 
avait fait devant la tombe de la veuve du roi d'Angle, 
terre la leçon aux rois de la terre, lorsqu'il fut appelé, 
par la mort soudaine et prématurée de la fille même de 
cette malheureuse reine, à montrer à tous les hommes 
la vanité des biens de ce monde. Henriette d^Angleterre, 
fille de Charles le'etde Henriette de France, pelite-fille 
de Henri IV, née en •1644 , mariée en •466'! à Philippe, 
duc d'Orléans, frère de Louis XIV, venait de mourir le 
20 juin -1670, huit jours après son retour d'un voyage 
en Angleterre, où elle avait montré dans une négociation 
délicate une grande habileté. Elle avait à peine vingt- 
six ans ; elle faisait par les grâces de son esprit et de sa 
personne l'ornement delà cour; elle avait la confiance 
et TafiTection du roi, son crédit allait être sans bornes. 
On crut qu^elle mourait par le poison, et on soupçonna 
du crime le chevalier de Lorraine, favori du duc d'Or- 
léans. Bossuet avait été témoin de cette mort, qu'il 
avait sanctifiée et consolée. L'impression qu'il en avait 
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reçue était ineffaçable, et son éloquence a transmis à la 
postérité le contre-coup de ce terrible choc de surprise 
et de douleur, qui ébranle encore le cœur et Timagina- 
tiou, dans le cri sublime : « nuit désastreuse ! ô nuit 
« effroyable! où retentit tout à coup comme un éclat 
« de tonnerre celte étonnante nouvelle : Madame se 
« meurt ! Madame est morte 1 » 

L'orateur prend pour texte le débat de l'Ecclésiasle : 
Vanité des vanités et tout est vanité; il tire son exorde, 
aussi simple que celui de Toraison précédente est im- 
posant, du souvenir de l'hommage môme qu'il a rendu 
à la mémoire de la reine d'Angleterre ; puis il divise 
naturellement en deux parties son discours, qui fera 
voir d'abord que a tout est vain en Thomme si nous re- 
« gardons le cours de sa vie mortelle, » et ensuite que 
« tout est précieux, tout est important si nous contem- 
a pions le terme où elle aboutit et le compte qu'il en 
« faut rendre. » Ainsi il montrera , d'une part , « ce 
« qu'une mort soudaine a ravi » à la princesse, et, de 
l'autre, m ce qu'une sainte mort lui a donné. » 

Dans la première partie, Bossuet va convaincre de 
vanité les avantages de la naissance, de Tesprit, du suc- 
cès, de la beauté *, sa haute et impitoyable raison n'épar- 
gne rien. Voyons pour la naissance : « De quelque su- 
« perbe distinction que se flattent les hommes, ils ont 
tt tous une même origine, et cette origine est petite. 
u Leurs années se poussent successivement comme des 
tt flots : ils ne cessent de s'écouler ^ tant qu'enfin, après 
M avoir fait un peu plus de bruit et traversé un peu plus 
« de pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble 
« se confondre dans un abîme où l'on ne reconnaît plus 
« ni princes, ni rois, ni toutes les autres qualités su- 
it perbes qui distinguent les hommes; de même que ces 
tt fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, 
« mêlés dans l'Océan avec les rivières les plus incon- 
« nues. » Passons à la vanité des succès dans le siècle : 
« Tout ce qui se mesure finit, tout ce qui est né pour 
« finir n'est pas tout à fait sorti du néant où il est sitôt 
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« replongé. Si noire être, si notre substance n*esl rien, 
u tout ce que nous bâtissons dessus, que peut-il être? 
(( Ni rédiûce n'est plus solide que le fondement, ni Tac- 
a cident attaché à Fétre plus réel que Fétre lui-même. 
« Pendant que la nature nous tient si bas, que peut faire 
« la fortune pour nous élever? Cherchez, imaginez parmi 
<( les hommes les différences les plus reraarquables; vous 
tt n'en trouverez point de mieux marquée, ni qui vous 
paraisse plus effective, que celle qui relève le victo- 
« rieux au-dessus des vaincus qu'il voit étendus à ses 
u pieds. Cependant ce vainqueur, enflé de ses titres, 
tt tombera lui-même à son tour entre les mains de la 
« mort. » Quant à l'esprit, les plus beaux discours, les 
plus vastes pensées, comment tout cela pourrait-il nous 
distinguer du reste des hommes, puisque toutes nos 
pensées qui n'ont pas Dieu pour objet sont du domaine 
de la mort? Et la beauté du corps, que devient-elle, 
cette beauté qui « passe du matin au soir, » ainsi que 
rherbe des champs; cherchez-la sous le tombeau, où ce 
qui reste du corps de l'homme perd jusqu^au nom de 
cadavre et devient « un je ne sais quoi qui n'a plus de 
a nom dans aucune langue. » 

Ainsi tout est vanité du côté du monde*, il faut donc 
a sortir du temps et de ce changement » et entrer dans 
l'éternité, pour connaître le sérieux et la dignité de la 
vie humaine. Dans cette partie de son discours, moins 
louchante que la première, Torateur met en relief toutes 
les vertus dont la pratique a préparé la duchesse d^Or- 
léans h mourir saintement; mais celte mort couronne 
une vie agitée quoique brillante et heureuse, elle efface 
les erreurs et les faiblesses du passé, elle affranchit de 
tous les périls, et c'est dans la peinture de ces derniers 
moments consacrés à Dieu sans partage que Bossuet 
trouve pour Taimable princesse dont on déplore la 
perte un gage assuré d'éternelle félicité. 
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Oraison funèbre de Marie-Thérèse d' Autriche, 

reine de France. 

Marie-Thérèse d'Autriche 0638-^683), fille unique 
de Philippe IV, roi d'Espagne , épouse de Louis XIV, 
morte à quarante-cinq ans , reine de France pendant 
vingt-trois ans, ne laissait en mourant que le souvenir 
d'une inaltérable piété et d'une longue résignation. 
Louis XIV fit son éloge, au moment de sa mort, en 
disant : « Voilà le premier chagrin qu'elle m'ait donné*, » 
et il est probable que cet unique chagrin dura peu. 
Cette vie si simple , qui ne présentait d'autre intérêt 
que le contraste de la modestie et de la grandeur, n'en 
fut pas moins pour Bossuet un sujet fécond 5 s'il n'y 
avait point place pour les grands mouvements oratoires, 
il y avait lieu de mettre en œuvre toutes les ressources 
de l'éloquence tempérée. 

Cette oraison funèbre est un sermon sur la pureté 
morale. L'orateur prend pour texte ces paroles de saint 
Jean : Sine macula sunt ante thronum Dei : texte bien 
choisi, car « nulle part on ne vit dans une si haute élé- 
« vation une pareille pureté. » Le discours se divise en 
deux parties : « Il n'y a rien que d'auguste dans sa per- 
« sonne-, » — « Il n'y a rien que de pur dans sa vie. » 
Arrière-petile-fiUe de Charles-Quint par son père, petite- 
fille de Henri IV par sa mère, Marie-Thérèse, auguste 
par sa double origine, le devient encore davantage par 
son mariage avec le plus grand des rois, et fournit ainsi 
à son panégyriste, après avoir loué et caractérisé les 
deux puissantes maisons « dont Dieu se sert pour ba- 
u lancer les choses humaines, » l'occasion de célébrer 
les mérites et la gloire de Louis XIV. C'est dans cet 
éloge du roi que se trouve la belle apostrophe : « Tu cé- 
« deras ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche 
« des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur 
u avare : Je tiens la mer sous mes lois , et les nations 
« sont ma proie. La légèreté de les vaisseaux te donnait 
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« de la confiance; mais tu te verras attaqué dans tes mu- 
« railles, comme un oiseau ravissant qu'on irait cher- 
c cher parmi ses roches et dans son nid, où il partage 
(i son butin à ses petits. » Après celte introduction , qui 
fait voir combien la reine était auguste par ses aïeux, 
par son époux, et même par son fils le grand Dauphin, 
qui a aussi son grain d^encens, quoique Bossuet, comme 
précepteur, eût éprouvé sa médiocrité, Torateur arrive, 
pour remplir la seconde partie de son discours, aux 
vertus de Marie-Thérèse. Il loue d'abord en elle Tinno- 
cence, si agréable à Dieu, quoiqu'elle ne donne pas au 
père la joie si vive du retour de Tenfanl prodigue, et il 
explique pourquoi la brebis égarée qui revient au ber- 
cail cause tantd^allégresse; il montre ensuite, par l'exem- 
ple de la reine, comment, dans la cour, « ce lieu de ten- 
« tation, n et « parmi les illusions des grandeurs du 
tt monde, » peut se conserver la pureté de l'âme, et 
quelles sont les causes d'une fermeté inébranlable, sous 
le vent des tempêtes. Puis vient l'humilité sur le trône, 
autre prodige de la grâce : c'est la prière qui l'accomplit 
au fond de cet oratoire, a où, malgré le tumulte de la 
« cour, la reine trouvait le Garmel d'Ëlie, le désert de 
u Jean, et la montagne si souvent témoin des gémisse- 
« ments de Jésus. » Ainsi Tâme se fait à elle-même une 
solitude parmi la foule. La reine a pu supporter ces mi- 
sères des grands que le vulgaire ne soupçonne pas, 
et que l'orateur dévoile et retrace en traits ineffaça- 
bles. Elle a eu ses terreurs et ses perles, qui lui ont 
déchiré le cœur, et alors Bossuet s'attendrit : « Repré- 
« sentez-vous ce jeune prince, que les Grâces semblaient 
« elles-mêmes avoir formé de leurs mains : pardonnez- 
« moi ces expressions. Il me semble que je vois encore 
tt tomber cette fleur. » Pendant qu'elle trouvait dans la 
résignation la force de supporter ces épreuves, la vertu 
de ses prières s'associait aux triomphes de la France, car 
a les mains élevées à Dieu enfoncent plus de bataillons 
« que celles qui frappent; » et les peuples, les yeux fixés 
sur la reine, « croyaient voir partir de son oratoire la 
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foudre qui accablait tant de viJles. » Après les prières 
Yiennent ses aumônes et sa tendresse pour les pauvres. 
Jklais voici tout, en un mot : « Fille, femme, mère, 
« maîtresse, reine telle que nos vœux Tauraient pu 
« faire, plus que tout cela, chrétienne, elle accomplit 
tous ses devoirs sans présomption , et fut humble 
tt non-seulement parmi toutes les grandeurs, mais en- 
(( core parmi toutes les vertus. » 

Ces exemples de la reine doivent faire trembler ceux 
qui suivent le train ordinaire des cours : a Que sera-ce, 
« s'écrie l'orateur en finissant, quand, en contentant 
« nos impudiques désirs, en assouvissant nos vengean- 
tt ces et nos secrètes jalousies, en accumulant dans nos 
« coffres des trésors d'iniquité, sans jamais vouloir sé- 
a parer le bien d'autrui d'avec le nôtre ; trompés par 
« nos plaisirs, par nos jeux, par notre santé, par notre 
«jeunesse, par Theureux succès de nos affaires, par 
« nos flatteurs , parmi lesquels il faudrait peut-être 
« compter des directeurs infidèles que nous avons choi- 
« sis pour nous séduire, et enfin par nos fausses péni- 
« tences qui ne sont suivies d'aucun changement de 
« nos mœurs, nous viendrons tout à coup au dernier 
« jour? n II n'y a aucun des traits de cette peinture que 
Louis XIY ne puisse détourner sur lui-même, et c'est 
par ces conseils enveloppés que le ministre de Dieu,, 
compensant les louanges publiques qu'il a prodiguées , 
rentre dans son rôle et reprend son autorité. 

Oraison funèbre d'Anne de fionzague de Glèyes, 

princesse palatine. 

Anne de Gonzague de Clèves, seconde fille du duc de 

Nevers, plus connue sous le nom de princesse palatine, 

qu'elle, rendit célèbre pendant la Fronde, était née 

en "1 64 6; mariée en -1645 au prince Edouard, comte 

palatin du Rhin et fils du duc de Bavière Frédéric Y, 

veuve après quelques années de mariage, elle mourut 

le 6 juillet -1684, Âgée de soixante-huit ans. La vie de 
2. 
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celle princesse, édifian le au débul comme à la fin, rem* 
plie enlre ces deux extrémilés par Tinlrigue politique, 
les égaremenls mondains et l'incrédulilé, offrait au gé- 
nie de Bossuei une riche matière qu'il a traitée avec une 
puissance incomparable. Celle oraison funèbre se place 
sans désavantage à côté des chefs-d'œuvre de l'orateur. 
Moins pathétique que celle de la duchesse d'Orléans , 
moins sublime que celle de la reine d'Angleterre, moins 
animée que celle du prince de Condé, on peut dire 
qu'elle les égale par une solidité plus grande, par un 
mouvement plus soutenu, et par la plénitude de l'ar- 
deur du sentiment religieux. Nulle part la foi catho- 
lique n'est professée avec plus d'assurance, ni imposée 
avec plus d'autorité. 

Dès le début, l'orateur annonce son dessein ; il veut 
vaincre ou confondre Tincrédulité : « Toutes les vaines 
« excuses dont vous couvrez votre incrédulité vont vous 
« être ôlées. Ou la princesse palatine portera la lumière 
«f dans vos yeux, ou elle fera tomber, comme un déluge 
a de feu, la vengeance de Dieu sur vos télés. Mon dis- 
« cours, dont vous vous croyez peut-être les juges, vous 
tt jugera au dernier jour; ce sera sur vous un nouveau 
a fardeau, comme parlaient les prophètes : onus verbi 
« Domini super JsrçLel ; et, si vous n'en sortez plus 
« chrétiens, vous en sortirez plus coupables. >' 

La division du discours se trouve dans ces simples 
mots : a Venez voir d'où la main de Dieu a retiré la prin« 
« cesse Anne^ venez voir où la main de Dieu Ta éle- 
« vée. » Celte main toute-puissante Ta ramenée de si 
loin el Fa portée si haut , qu'après un tel exemple nul 
pécheur n*a le droit de s'abandonner au désespoir pour 
s'obstiner dans Timpénilence. 

Bossuet suit Anne de Clèves depuis son berceau jus- 
qu'à sa tombe. Il peint avec un charme inûni l'inno- 

i. Bossuet a pris pour texte de son discours ces paroles 
d'isaïe : Apprehendi te ab extremis terrœ et longinquis ejus vo- 
cavi te : elegi te, et non abjeci te : ne timeae, quia e§o tecum 
sum. 
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ceDce et rheureuse culture de ses premières années : 
<c Jamais , dit-il, plante ne fut cultivée avec plus de 
« soin, ni ne se vit sitôt couronnée de fleurs et de 
« fruits. » Mais ces fleurs se flétrirent et ces fruits se 
corrompirent, parce qu'on mit trop d'empressement à 
Tenchaîner à la vie religieuse, qu'elle aurait librement 
embrassée si on eût laissé à sa vocation le temps de se 
développer •, en efl'et, « il eût fallu la conduire et non 
« la précipiter dans le bien. » Elle s'en dégagea sous la 
contrainte : « maîtresse alors de ses désirs, elle vit le 
« monde, elle en fut vue; bientôt elle sentit qu'elle 
« plaisait. » L'alliance d'un prince et les enchantements 
du monde, puis le veuvage et les périls de Pindépen- 
dance qu'il procure, la faveur de la cour et ses enivre- 
ments, et, par surcroît, le vertige des troubles civils, 
tels furent les pièges où se perdirent l'innocence et la 
foi de la princesse qu'on avait élevée pour gouverner 
le couvent de Faremoutiers. Toutefois, dans le naufrage 
de ses croyances religieuses, elle garda les qualités de 
Tâme qui sont les vertus du siècle : amie dévouée, 
confldente discrète, d'un commerce sûr, elle porta au- 
tant de sincérité que dMiabileté dans l'intrigue et gagna 
la confiance de tous les partis sans jamais en abuser. 
Seule entre tous les personnages qui jouèrent un rôle 
pendant la Fronde, elle n'y laissa rien de sa considé- 
ration. A propos de cet orage politique, Bossuet, qui 
prend la Fronde au tragique, trouve de mâles accents : 
« Que vois je durant ce temps! quel trouble! quel af- 
« freux spectacle se présente ici à mes yeux! la monar- 
« chie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre civile, 
« la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors; 
« les remèdes de tous côtés plus dangereux que les 
a maux, etc. » On ne parlerait pas autrement, mais 
avec plus de vérité, de la Révolution; Bossuet s'emporte 
pour complaire aux craintes passées et aux rancunes 
persistantes de Louis XIV, et pour rapporter cette crise, 
où semble surtout s'être joué le caprice des hommes, 
à Dieu même, « qui voulait montrer qu'il donne la mort 
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<t et quMl ressuscite; qu'il plonge jusqu^aux enfers et 
« qu^il en retire; qu*il secoue la terre et la brise, et 
« qu^il guérit en un moment toutes ses brisures. » 

Méiée au monde et aux affaires, la princesse palatine 
oublie Dieu ; elle se range parmi ceux pour qui la reli- 
gion est un objet dMndifTérenee ou de dérision, et elle 
donne à son panégyriste l'occasion de décharger ses 
dédains contre les sceptiques et les incrédules; c'est 
alors que du haut de sa foi il leur jette cette éloquente 
objurgation : « Mais qu'ont-ils vu ces rares génies? 
« qu'ont-ils vu plus que les autres? quelle ignorance est 
« la leur !... Pensent-ils avoir mieux vu les difGcultés à 
« cause qu'ils y succombent, et que les autres qui les 
tt ont vues les ont méprisées? n 11 faut l'entendre leur 
opposer leurs doutes et leurs contradictions, leur repro- 
cher l'aveuglement et la mauvaise foi et les accabler 
de cette conclusion : « Les absurdités où ils tombent en 
« niant la religion deviennent plus insoutenables que 
« les vérités dont la hauteur les étonne ; et pour ne vou- 
« loir pas croire des mystères incompréhensibles, ils sui- 
« vent Tune après Tautre d'incompréhensibles erreurs. » 
Après cette invective foudroyante, il ne reste plus à 
l'orateur qu'à montrer le retour de la pécheresse à la 
foi et aux vertus de ses jeunes années. La grâce touche 
de nouveau et elle attendrit cette âme que Dieu suivait 
toujours de ses regards et qu'il devait ramener de si 
loin. On suit avec l'orateur tous les degrés de ce retour, 
on en voit la marche et l'achèvement, on en admire les 
épreuves et les joies. Lorsque Bossuel traçait l'image de 
cette conversion exemplaire, il était effrayé et irrité 
du nombre toujours croissant « des incrédules et des 
« insensibles; » il veut les troubler dans leur fausse sé- 
curité ; il leur dît, après l'apôtre , combien il est hor- 
rible de tomber dans les mains du Dieu vivant, « ces 
V mains où. tout est action, où tout est vie, rien ne 
« s'affaiblit, ni ne se relâche, ni ne se ralentit jamais. » 
« Allez voir, leur dit-il, si ces mains toutes-puissantes 
« vous seront favorables ou rigoureuses , si vous serez 
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« éternellement ou parmi leurs dons, ou sous leurs 
coups. » Et enfin il les pousse devant le tribunal du 
Fils de Dieu , où ils entendront ces terribles paroles : 
« Race infidèle, me connaissez^vous à cette fois ? suîs-je 
« votre roi? suis-je voire juge? suis-je votre Dieu? Ap- 
a prenez-le par votre supplice. » Et Torateur ajoute : 
tt Là commencera ce pleur étemel -, là ce grincement 
« de dents qui n*aura jamais de fin. » 

Oraison fanèbre de Hkhei Le Tellier, 
chancelier de France. 

Michel LeTellier, né en 4603, fils d'un conseillera la 
cour des comptes , montra de bonne beure sa capacité 
pour les afiaires. D'abord conseiller au grand conseil, 
il devint en 4634 procureur du roi au Châtelet de Paris, 
bientôt après maître des comptes, et plus tard intendant 
du Piémont. 11 attira dans ces fonctions délicates l'at- 
tention du cardinal Mazarîn^ qui l'appela au ministère 
comme secrétaire d'État au département de la guerre. 
Fidèle au cardinal pendant les troubles de la Fronde et 
son agent dévoué pendant ses enils, il partagea un 
instant sa disgrâce et ne tarda pas à reprendre sa place, 
qu'il céda en 4666 à son fils, le marquis de Louvois. 11 
espérait alors la dignité de chancelier, qu'il attendit 
patiemment jusqu'en 4674 , et qu'il garda jusqu'à sa 
mort en 4685. Avant de mourir, il avait scellé l'ordon- 
nance qui révoquait Tédit de JNantes, pensant par là 
rendre un signalé service au roi et à la religion. 

Bossuet fait du chancelier Michel Le Tellier un mo- 
dèle accompli de vertu, et du discours qu'il consacre à 
sa mémoire un enseignement de sagesse S « non pas de 
« cette sagesse qui élève les hommes et qui agrandit les 
« maisons ou qui élève les empires..., mais de celle que 

i. Il prend pour texte ces paroles de Salomon (Prov. iv, 
V. 7 et 8) : Posside sapientiam, require prudentiam ; arrtpe 
illam et exaltabit te : gîorifieaheris ab ea, qimm eam fueri» 
amplexatus. 
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« le monde ne connaît pas et qui fait marcher les bom- 
« mes dans les sentiers de Injustice. » Toute cette sa- 
gesse se réduit à trois points dont la pratique a fait la 
gloire du chancelier : c^est « d'avoir fait céder à la mo- 
« destie Féclat ambitieux des grandeurs humaines, 
« rintérôt particulier à Tamour du bien public, et la 
« vie même au désir des biens éternels. » Le corps du 
discours n*est que le développement de ces prémisses 
par le récit des faits et par un choix de considératicms 
morales et religieuses . 

L'orateur suit le cours de ses pensées sans les ratta- 
cher à un plan méthodique. U parle d'abord du magis- 
trat et de son amour pour la justice, et il trouve contre 
les prévaricateurs des paroles que le chancelier L'Hôpi- 
pital n'aurait pas désavouées : « Non, non, ne le croyez 
« pas , que la justice habite jamais dans les âmes où 
a l'ambition domine : toute âme inquiète et ambitieuse 
« est incapable de règle ; l'ambition a fait trouver ces 
« dangereux expédients où, semblable à un sépulcre 
tt blanchi, un magistrat artificieux ne garde que les 
« apparences de la justice... Parlons de la lâcheté ou 
« de la licence d^une justice arbitraire qui, sans règle 
« et sans maxime, se tourne au gré d'un ami puissant; 
« parlons de la complaisance qui ne veut jamais ni 
« trouver le fil ni arrêter le progrès d'une procédure 
« malicieuse. » Il faut lire tout ce passage , trop long 
pour être cité, trop important pour qu'on le néglige. On 
y voit à quel point le ministre de Dieu souffrit de voir 
« riniquité sortir si souvent du lieu d'où elle devrait 
« toujours être foudroyée. « 

En apprenant les services rendus à l'Ëtat et à la 
royauté par Michel Le Tellier pendant la Fronde, Bos*- 
suet laisse entrevoir qu'il aurait quelques réserves à 
faire sur le compte de Mazarin ; à plusieurs reprises il 
rappelle le favori, oe qui n*est jamais un éloge, et il le 
montre toujours impatient de revenir trop tôt sur la 
scène où sa présence a soulevé tant d'orages, et, par 
surcroît, il trace de son rival un portrait où perce la 
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secrète sympathie que lui inspire le cardinal de Retz, 
« cet homme, si fidèle aux parlicuiiers, si redoutable à 
« TElat..., qui, après que lous les partis furent abattus, 
tt sembla encore se soutenir seul, et, seul encore, me- 
« nacer le favori yiclorieux de ses tristes et intrépides 
« regards. » 

On regrette de voir la suite de ce discours, d'ailleurs 
si judicieux et si édifiant, consacrée à célébrer la révo- 
cation de redit de Nantes, dont les suites furent si 
préjudiciables aux intérêts de r£tat et de la religion. 
Mais Torateur rentre dans la vérité, lorsqu'on finissant 
il décrit les derniers moments de son héros, qui cou- 
ronne par une sainte mort une vie exemplaire. 

Oraison fnnèbre dn prince de Gondè. 

L'oraison funèbre du prince de Condé (-1624-4686) 
est la dernière et la plus étonnante de celles que Bossuet 
a composées. La grande âme de Torateur aborde familiè- 
rement ce noble sujet et semble respirer naturellement 
rhéroïsme. Mais ce n'est qu'un premier essor : elle s'é- 
lève encore, et bientôt, des hauteurs de la sphère reli- 
gieuse, elle plane au-dessus des cimes de la grandeur 
humaine. L'héroïsme n'est rien sans la piété : com- 
mander aux hommes n'est quMllusion si on n^est pas 
soumis à Dieu. Telle est la thèse qu'établit et que déve- 
loppe l'orateur ; avec quelle aisance et quelle majesté l 
On voit que le génie du prôtre et du guerrier étaient 
de même trempe. Des bancs de la Sorbonne, où Condé 
s^enflammait à la parole du jeune théologien, jusqu'au 
lit de mort oH le prince se rappelait les leçons du pré- 
lat, ces deux grands hommes s'étaient compris, s'étaient 
aimés en s'admirant. L'Église et l'État n'avaient pas 
eu de plus vive lumière, d'appui plus redoutable. Quel 
héros et quel panégyriste! Mais l'orateur chrétien ne 
devient-il pas lui-même un homme de guerre, n'a-t-il 
pas surpris tous les secrets de la stratégie, n'est-il pas 
enflammé de l'ardeur même des combats, lorsqu'il 
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peint Rocroy , Fribourg, Nordlingue? Rocroy surtout, 
qui lui inspire ia plus belle page qui soit peut-être 
dans aucune langue : « L'armée ennemie est plus 
« forte, etc. » 

Bossuet est incomparable, pour la vivacité, Télan, la 
grandeur, dans tout ce qui retrace le génie guerrier de 
Condé. On est tenté de détourner sur Toraleur cette 
comparaison qu*il fait de son héros : « Comme une 
« aigle qu'on voit toujours, soit qu'elle vole au milieu 
« des airs, soit qu'elle se pose sur le haut de quelque 
« rocher, porter de tous côtés des regards perçants, et 
« tomber si sûrement sur sa proie qu'on ne peut éviter 
« ses ongles non plus que ses yeux : aussi vifs étaient 
«les regards, aussi vite et impétueuse était l'attaque, 
« aussi fortes et inévitables étaient les mains du prince 
« de Condé. » Tel aussi plane le génie de Bossuet, tel 
il voit, tel il saisit, tel il étreint sa pensée. Quel charme 
ailleurs et quel mouvement vif et doux lorsqu'il parle 
de la bonté, qui est la bienveillance de la force ! « Loin 
«de nous les héros sans humanité! etc. » Les mor- 
ceaux épisodiques, comme le parallèle de Turenne et 
de Condé, sont traités avec la même supériorité et na- 
turellement amenés. C'est après avoir rassemblé tous 
les traits dont se compose l'héroïsme humain, et formé 
comme un idéal que rien ne saurait dépasser, que 
l'orateur fait évanouir a ce fantôme de gloire, comme 
« il dit, destiné à l'ornement du siècle, vaine récom- 
« pense de la vanité des hommes : receperunt mercedem 
nsuam, vani vanam. Il n'y a de vraie grandeur que 
« dans l'abaissement devant Dieu. » Est-il une transi- 
tion plus heureuse pour arriver à la peinture des ver- 
tus chrétiennes du héros, pour le conduire de là jus- 
qu'au moment décisif où il va rendre son âme à Dieu, 
pour suivre enfin sa dépouille mortelle jusqu'à ce tom- 
beau « orné de figures qui semblent pleurer, fragiles 
« images d'une douleur que le temps emporte avec tout 
« le reste I » 

C'est autour de cette tombe que l'orateur appelle les 

2. 
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peuples et les princes pour se convaincre du néant de 
la grandeur humaine et pour s'y résoudre, par l'exemple 
du prince dont il déplore la perle, à chercher la vraie 
gloire dans la piété. Mais sur un pareil sujet il convient 
de laisser la parole à M. de Chateaubriand : « Nous 
avions cru pendant quelque temps que Toraison funè- 
bre du prince de Gondé, à Texception du mouvement 
qui la termine, était généralement trop louée; nous 
pensions qu'il était plus aisé, comme il l'est en effet, 
d'arriver aux formes d'éloquence du commencement 
de cet éloge qu'à celles de l'oraison de madame Hen- 
riette : mais quand nous avons lu ce discours avec 
attention; quand nous avons vu Torateur emboucher 
la trompette épique pendant une moitié de son récit, 
et donner comme en se jouant un chant d'Homère; 
quand, se retirant à Chantilly avec Achille en repos, il 
rentre dans le ton évangélique et retrouve les grandes 
pensées, les vues chrétiennes qui remplissent les pre- 
mières oraisons funèbres; lorsque, après avoir mis 
Condé au cercueil, il appelle les peuples, les princes^ 
les prélats, les guerriers, au catafalque du héros; lors- 
qu^enfîn, s'avançant lui-même avec ses cheveux blancs, 
il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet 
un pied dans la tombe, et le siècle de Louis XIV, dont 
il a l'air de faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans 
Téternité, à ce dernier effort de Téloquence humaine, 
les larmes de l'admiration ont coulé de nos yeux, et 
le livre est tombé de nos mains. » 



FÉNELON. 

(1651-1715.) 



FéneloQ (François Salignac de Lamothe) naquit, le 
6 août 'IGS'f, au château de Fénelon, en Périgord, de 
Pons de Salignac, comte de Lamotbe-Fénelon, et de 
Louise de la Cropto de Saint-Abre. 

Les soins de sa mère développèrent rapidement sa 
précoce intelligence. Un précepteur instruit Tinitia de 
bonne heure au latin et au grec. A douze ans, il lisait 
Cicéron et Virgile, Homère et Démosthène. Après avoir 
terminé ses humanités et fait sa philosophie au collège 
de Cahors, il vint à Paris, sous les auspices de son on- 
cle, le marquis de Fénelon, étudier encore au collège 
du Plessis. Il avait à peine quinze ans, lorsqu*on tenta 
sur lui répreuve oratoire qui avait réussi au jeune Bos- 
suet, à Thôtel de Rambouillet; il s'en tira avec le même 
succès, et, comme son illustre devancier, il se recueillit 
après ce brillant essai, pour se livrer courageusement 
à Pétude de la théologie. Il y eut pour guides M. Olier, 
fondateur de Saint-Sulpice, et M. Tronson. A vingt- 
quatre ans^ il fut ordonné prêtre. Dans Pardeur de son 
zèle, il voulait partir comme missionnaire pour le Ca- 
nada ; plus tard il songea aux missions du Levant. Ses 
souvenirs classiques l'attiraient vers la Grèce, dont il 
aurait voulu être Papôtre et le libérateur. Mais la fai- 
blesse de sa santé et les instances de ses parents le re- 
tinrent en France, où il fut chargé de la direction 
des Nouvelles Catholiques : c'était une maison où les 
jeunes protestantes nouvellement converties recevaient 
Pinstruction et Péducation religieuses, Fénelon recueil- 
lit dans Pexercice de cette fonction, à laquelle il se voua 
pendant dix annéeS; cette foule didées et de sentiments 
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dont il a composé le plus utile et le plus charmant des 
livres sur VÉdiicatian des Filles. 

Par là il se préparait pour une mission plus élevée. 
Lié d'une étroite amitié avec le duc de Beauvilliers, re- 
commandé par le succès de quelques sermons où il se 
montrait Tégal de Bossuet et de Bourdaloue, sans leur 
ressembler, signalé encore par l'heureuse issue d'une 
courte mission en Saintonge et en Aunis, où il avait 
ramené à la foi tant de protestants, sans assistance de 
dragons, il était désigné au choix de Louis XIV comme 
précepteur des enfants du Dauphin, le duc de Bour- 
gogne et le duc d'Anjou. On sait quels soins et quelle 
habileté Fénelon employa dans Texercice de cette fonc- 
tion toujours délicate, et que le caractère emporte du 
duc de Bourgogne rendait si difGcile. Fénelon triompha 
de tous les obstacles par un mélange adroit de douceur 
et de sévérité, par une vigilance infatigable et par une 
affection sincère. 11 dompta, il disciplina cette nature 
rebelle et puissante, que moins de fermeté et de sou- 
plesse dans la main qui la dirigeait aurait rendue intrai- 
table. Fénelon réprima les vices et développa les bril- 
lantes facultés de son élève, dont il sut se faire un ami» 
Il composa pour lui ces Fables si ingénieuses et si atta- 
chantes et ces Dialogues des Morts où tant de leçons der 
saine morale sont données par des personnages hislo- 
riques, parlant selon leur rôle et leur caractère. 11 écri- 
vait à la même intention, et comme complément de son 
œuvre pédagogique, le Télémaque, livré plus tard à la 
publicité, sans aveu de l'auteur et après une disgrâce 
que nous avons à rappeler et à expliquer. 

Pour bien comprendre les événements qui vont sui- 
vre, il faut savoir ce qu'était Fénelon et ce qu'on atten- 
dait de lui. Laissons parler Saint-Simon. « Ce prélat 
était un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un 
grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient 
comme un torrent, et une physionomie telle que je 
n'en ai point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait 
oublier quand on ne l'aurait vue qu'une fois. Elle ras- 
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semblait tout, et les contraires ne s^ combattaient 
point. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du 
sérieux et de la gaieté ] elle sentait également le doc- 
teur, révéque et le grand seigneur; ce qui y surna- 
geait, ainsi que dans toute sa personne, c'était la 
finesse, Tesprit, les grâces, la décence, et surtout la 
noblesse. Il fallait faire effort pour cesser de le regar- 
der. » Voilà pour le dehors. 

Consultons maintenant La Bruyère. « On sent la force 
et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche de 
génie et sans préparation , soit qu'il prononce un dis- 
cours étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pensées 
dans la conversation. Toujours maître de Toreille et du 
cœur de ceux qui Técoutent, il ne leur permet pas 
d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de déli- 
catesse, de politesse; on est assez heureux de Tenlen- 
dre, de sentir ce qu'il dit, et comme il le dit; on doit 
être content de soi si Ton emporte ses réflexions, et si 
Ton en profite. » 

Écoulons encore Saint-Simon : « On ne pouvait le 
quitter, ni s'en défendre, ni ne pas chercher à le re- 
trouver. C'est ce talent si rare, et qu'il avait au su- 
prême degré, qui lui tint tous ses amis si entièrement 
attachés toute sa vie, malgré sa chulC; et qui, dans 
leur dispersion, les réunissait pour se parler de lui» 
pour le regretter, pour le désirer, pour se tenir de plus 
en plus à lui, comme les Juifs pour Jérusalem, et sou- 
pirer après son retour, et l'espérer toujours, comme ce 
malheureux peuple attend encore et soupire après le 
Messie. » Tel était donc l'empire que Fénelon exerçait 
autour de lui par la double séduction du génie et de la 
vertu. 

Louis XIV vieillissait, l'élève de Bossuet n'annonçait 
rien de grand, et tous les regards de la cour et de la 
France se tournaient vers Fénelon et le duc de Bourgo- 
gne. C'est alors qu'éclata la querelle du quiétisme, dont 
il serait trop long de raconter l'origine et les différentes 
phases. Fénelon, longtemps lié avec madame Guyon, y 
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fut enveloppé par la publication du livre des Maasimes 
des Saints. Bossuet vit dans cet ouvrage des doctrines 
dont il signala le danger; il les combaltit et entreprit 
de les faire condamner. Après deux années de contro- 
verse opiniâtre, le saint-siége prononça son arrêt : la 
victoire théologique demeurait h Bossuet. 

Avant ce débat, Fénelon avait été nommé à l'arche- 
vêché de Cambrai, où son ministère le retenait pendant 
neuf mois loin de son élève. C'était déjà un commen- 
cement de séparation : au fort de la querelle, ses fonc- 
tions de précepteur lui furent enlevées. Il était banni 
delà cour lorsque la sentence de Rome arriva. Il s'y 
soumit avec une docilité qui déconcerta ses adver- 
saires, et qui augmenta l'admiration et la sympathie 
quMl inspirait. 

Louis XIV avait poursuivi dans le théologien le pré- 
cepteur, ou plutôt rhomme d'État qui apprenait à son 
petit-fils que les rois sont faits pour les peuples, et que 
leurs droits sont réglés et limités par l'intérêt des na- 
tions qui leur sont confiées*, l'altière et impérieuse or- 
thodoxie de Bossuet servit avec conscience les ressen- 
timents du monarque : « C^était, dit d'Aguesseau, plutôt 
une intrigue politique qu'une affaire de religion. » En 
efiet, ôtez à Fénelon son importance politique, et le 
débat qui agita l'Église pendant plus de deux ans, ou 
n'aurait pas été soulevé, ou se serait réglé sans scan- 
dale. La bonne foi de Bossuet est au-dessus du soupçon 
d^intrigue et de jalousie, mais la véhémence de sa polé- 
mique et l'ardeur de ses poursuites ne sont pas exemptes 
de passion. 

Louis XIV avait déjà déclaré, après un entretien avec 
Fénelon, qu'il venait d^entendre le plus bel esprit et le 
plus chimérique de son royaume. Lorsqu'il le vit à l'œu- 
vre, il lui parut un novateur dangereux : c'est que Fé- 
nelon voyait autrement, de plus haut et plus loin que 
le grand roi. Sa disgrâce, déjà complète, devint irrévo- 
cable par la publication du Télémaque, on la malignité 
dénonça, dans des rapprochements inévitables, des al- 
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lusîons préméditées. On fit ainsi d*un enseignement 
général une satire personnelle. Un valet de chambre 
avait dérobé le manuscrit au profit d'un libraire hollan- 
dais, qui s*empres8a de le publier. 

Dès lors Fénelon fut réduit à correspondre avec le 
duc de Bourgogne par Tentremise du duc de Beauvil- 
liers, et c^est de là que nous viennent les DirecHons 
pour la conscience d'un roi, Fénelon revit seulement 
son élève lorsque les malheurs de la guerre de la Sac- 
cession ramenèrent à Cambrai. Les conseils de Féne- 
lon, s'ils avaient prévalu, auraient détourné ces dés- 
astres -, il indiquait aussi les moyens de les réparer » 
en appelant les trois ordres de rÊ(at dans les conseils 
de la royauté. Mais le pouvoir absolu n'aime pas à 
transiger , et d^ailleurs la victoire inespérée de De- 
nain, en éloignant le danger , permit à Louis XIV de 
léguer le despotisme au faible enfant qui devait lui 
succéder. 

La mort du duc de Bourgogne {M^2) brisa le coeur 
et les espérances de Fénelon^ sans ralentir son zèle 
évangélique ; il continua de maintenir la paix et de faire 
fleurir la religion dans son diocèse, où il répandait les 
trésors de son épargne et de son éloquence. Jamais 
prélat ne fut plus aimé, ni plus vénéré. Enfin un der- 
nier coup le frappa sans remède. Ayant perdu le plus 
cher de ses amis, le duc de Beauvilliers, il ne tarda pas 
à le suivre dans la tombe : Fénelon mourut le 7 jan- 
vier -17^5, ayant passé sur cette terre soixante-trois ans 
et cinq mois. 

Lettre à TAcadèmie. 

Fénelon, consulté par TAcadémie sur les travaux 
qu'elle devait ou achever ou entreprendre, écrivit cette 
lettre dans le cours de Tannée •i7'l4 , quelques mois 
avant sa mort. 

« On y trouve partout, dit M. ViUemain , cette auto- 
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rite douce et persuasive d'un homme de génie vieillis- 
sant qui discute peu, qui se souvient, qui juge : aucune 
lecture plus courte ne présente un choix plus riche et 
plus heureux de souvenirs et d'exemples. Fénelon les 
cite avec éloquence, parce quMls sortent de son âme plus 
que de sa mémoire ; on voit que rantiquilé lui échappe 
de toutes parts. Mais, parmi tant de beautés, il revient 
à celles qui sont les plus douces^ les plus naturelles, les 
plus naïves, et alors, pour exprimer ce qu'il éprouve, 
il a des paroles d'une grâce inimitable. » 

Cette dissertation se compose de dix chapitres d'é- 
tendue et d'importance inégales. Fénelon y traite du 
dictionnaire, de projets de grammaire, d'enrichisse- 
ment de la langue, d'une rhétorique, d'une poétique-, 
de trois traités distincts sur la tragédie , sur la comédie 
et sur rhisloire. 11 répond à une objection qu'on pou- 
vait opposer à ces divers projets', et termine par des 
considérations sur les anciens et sur les modernes. 

Fénelon ne pense pas que le dictionnaire dont il ré- 
clame l'achèvement doive consacrer un vocabulaire dé- 
finitif; car la marche des langues est un travail continu 
de transformation : « Quand notre langue, dit-il, sera 
« changée, il servira à faire entendre les livres dignes 
« de la postérité qui seraient écrits de notre temps. 
« M'est-on pas obligé d'expliquer maintenant le lan- 
« gage de Villehardouin et de Joinville ? » 

La grammaire qu'il propose de rédiger serait une mé- 
thode courte et facile, et non un de ces traités « trop 
« curieux et trop chargés de principes qu'un grammai- 
« rien savant court risque de composer. » Le risque 
n'est pas seulement pour le grammairien, mais pour 
les lecteurs : c'est le sentiment de Fénelon, qui redoute 
en tout et partout la complication et le fatras. « Celte 
« grammaire ne pourrait pas fixer une langue vivante ; 
« mais elle diminuerait peut-être les changements ca- 
« pricieux par lesquels la mode règne sur les terme» 
« comme sur les habits. » 
^ Ainsi le présent ne doit pas enchaîner l'avenir d'une 
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manière £d)solue ; il peut et il doit s^enrichir du passé 
qu'on a trop dédaigné. « Notre langue manque d^un 
« grand nombre de mots et de phrases : il me semble 
« même qu'on Ta gênée et appauvrie depuis environ 
« cent ans en voulant la purifier...; le vieux langage se 
« fait regretter, quand nous le retrouvons dans Marot, 
« dans Amyot. Il avait je ne sais quoi de court, de 
« naïf, de hardi , de vif et de passionné. On a retran- 
« ché, si je ne .me trompe, plus de mots qu'on n'en a 
a introduit; d'ailleurs je voudrais n'en perdre aucun et 
« en acquérir de nouveaux. Je voudrais autoriser tout 
«< terme qui nous manque, et qui a un son doux sans 
« danger d'équivoque. » 

Après ces réflexions si justes sur la langue, Fénelon 
propose ses idées sur la rhétorique. Selon lui, une 
bonne rhétorique se composerait d'un choix de pré- 
ceptes tirés d'Aristote, Cicéron, Quintilien, Lucien, 
Longin : « En ne prenant que la fleur de la plus pure 
« antiquité, on ferait un ouvrage court, exquis et déli- 
« cieux. » Quitte envers la rhétorique par ce conseil, 
qui a été suivi de nos jours^ Fénelon aborde l'élo- 
quence elle-même; il prouve facilement que malgré 
l'unité de la pensée humaine, partout la même, les 
nations sont plus ou moins heureusement douées pour 
l'éloquence, et placées dans des conditions plus ou 
moins favorables par la nature des institutions poli- 
tiques. La liberté, qui inspirait la Grèce et Rome, man- 
que aux peuples modernes; le barreau, qui ne conduit 
plus à la tribune, n'est désormais qu'une arène de chi- 
cane, et non un gymnase de noble éloquence. La chaire 
elle-même, seul refuge d'indépendance et de grandeur, 
cède à la contagion du bel esprit, et songe plus à plaire 
qu'à convaincre et à émouvoir. Fénelon résume admi- 
rablement sa pensée sur l'éloquence. « Il ne faut pas 
« faire à l'éloquence le tort de penser qu'elle n'est 
a qu'un art frivole, dont un déclamateur se sert pour 

i. J. V. Le Clerc, Rhétorique. 
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« imposer à la faible imagination de la mullitude et 
« pour traflquer de sa parole; c'est un art très-sérieux, 
« qui est destiné à instruire, à réprimer les passions, 
« à corriger les mœurs, à soutenir les lois, à diriger 
u les délibérations publiques , à rendre les hommes 
« bons et heureux. » Il ajoute ces belles paroles, dont 
toute âme humaine doit se pénétrer de bonne heure, 
et qu^on ne doit jamais oublier : « L'homme digne 
a d'être écouté est celui qui ne se sert de la parole que 
« pour la pensée, et de la pensée que pour la vérité et 
« la vertu. » 

Les idées indiquées dans le projet de poétique ne 
sont pas moins morales : « Autant, dit Fénelon, on 
« doit mépriser les mauvais poètes , autant doit-on 
« admirer et chérir un grand poëte, qui ne fait point 
« de la poésie un jeu d'esprit pour s'attirer une vaine 
« gloire, mais qui l'emploie à transporter les hommes 
« en faveur de la sagesse, de la vertu et de la religion. » 
Rien n'est plus vrai. Mais le critique se montre moins 
judicieux que le moraliste lorsque, après avoir dit que 
« notre versiGcalion perd plus qu'elle ne gagne par les 
« rimes, » il ajoute qu'il n'a garde de les vouloir abolir, 
parce que sans elles notre versification tomberait. En 
effet, si la rime soutient notre versification, il est clair 
qu'elle y sert plus qu'elle ne nuit. On peut dire que 
nos poètes ont un instrument plus rebelle à manier 
que n'avaient les Grecs et les Romains, favorisés par 
l'accent, par la durée variable des syllabes, par la 
facilité et la grâce des enjambements, par le son mu- 
sical des mots; mais c'était une raison d'admirer davan- 
tage des poètes qui, tels que Racine et La Fontaine, 
ont souvent égalé l'harmonie et l'aisance des anciens. 
Fénelon a ses raisons personnelles de préférer la prose. 
Il est dans le vrai lorsqu'il regrette que les inversions, 
qui tiennent l'esprit attentif et en suspens dans les 
langues de l'antiquité, soient si peu nombreuses et 
d'un usage si périlleux dans la nôtre. Au reste, la pré- 
férence qu'il accorde sur ce point aux poètes latins 



FÉISTELON. 43 

amène des citations heureusement choisies, dont les 
beautés sont analysées, ou plutôt senties, avec une 
délicatesse de goût et une vérité d'émotion qui char- 
ment le lecteur : « Malheur, s'écrie-t-il, à ceux qui 
« ne sentent pas le charme de ces vers : Fortunate 
« senex, etc., » 

Fénelon se montre sévère pour le théâtre, même tra- 
gique : « Je ne souhaite point, dit-il, qu'on perfectionne 
«les spectacles, où Ton ne représente les passions 
a corrompues que pour les allumer. » Cela est juste; 
mais, au lieu d'impliquer Racine et Corneille même 
dans cette sentence, il aurait fallu les louer d'avoir 
épuré la peinture des passions : en cela, ils avaient 
été les précurseurs de l'auteur du Télémaque, Le re- 
proche de faste et d'enflure est plus juste envers Cor- 
neille, qui le mérite, surtout au début de Cinna et de 
Pompée, Il convenait de rappeler au naturel et à [la 
simplicité notre théâtre tragique, qui s'en est trop 
écarté. Fénelon blâme encore, et non sans raison, la 
pompe et les dimensions du récit de la mort d'HIp- 
polyte. 

Le projet d'un traité sur la comédie n'offre pas de 
règles sur ce genre étranger aux habitudes de Fénelon. 
11 se contente d'apprécier Plante, qu'il juge sévère- 
ment, sur l'autorité d'Horace; Térence, dont il goûte 
l'élégance et surtout la sensibilité-, Molière, qu'il ad- 
mire pour son génie, mais qu'il critique, pour le 
style, après La Bruyère, et pour le bas comique après 
Boileau. 

Fénelon donne d'excellents préceptes sur la manière 
de composer et d'écrire l'histoire; seulement il a tort 
de dire que l'historien ne doit être d'aucun temps ni 
d'aacun pays, l'impartialité qui lui est commandée 
n'étant pas l'impassibilité. Mais quoi de plus vrai et de 
plus utile que la recommandation de • retrancher toute 
« dissertation où l'érudition d'un savant veut être éta- 
« lée? » quoi de plus sensé que le conseil d'éviter « les 
« minuties qui ne font qu'interrompre, qu'allonger, que 
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« faire une histoire , pour ainsi dire, hachée en petits 
(( morceaux et sans aucun fil de vive narration? » Voici 
encore des règles qu'on ne saurait trop méditer si on 
veut écrire Thistoire avec succès : « L'historien doit 
a embrasser et posséder toute son histoire : il doit la 
« voir tout entière comme d'une seule vue : il faut 
u qu'il la tourne et qu'il la retourne de tous les côtés 
« jusqu'à ce qu'il ait trouvé son vrai point de vue. » Et 
pour Tordre des faits : « L'historien qui a un vrai génie 
« choisit sur vingt endroits celui où un fait sera mieui 
« placé pour répandre la lumière sur tous les autres. 
u Souvent un fait montré par avance de loin débrouille 
« tout ce qui le prépare. » Pour la sobriété du style : 
« Un historien doit retrancher beaucoup d^épithètes 
« superflues et d'autres ornements du discours : par ce 
« retranchement, il rendra son histoire plus vive, plus 
« courte, plus simple et gracieuse. » Il remarque encore 
que (( le point le plus nécessaire et le plus rare pour 
« un historien est qu'il sache exactement la forme du 
« gouvernement él le détail des mœurs de la nation 
a dont il écrit l'histoire pour chaque siècle. » En effet, 
«( un peintre qui ignore ce qu'on nomme il costume ne 
« peint rien avec vérité. » 

Dans la dernière partie de cette lettre si instructive 
et si attachante, Fénelon intervient en médiateur entre 
les partisans idolâtres de l'antiquité et les champions 
aveugles des modernes. Il fait, sans paraître y songer, 
la leçon à Dacier et à Lamotte, égarés l'un et l'autre 
aux extrémités opposées, pendant que Fénelon se 
place au milieu et donne la preuve de force que de- 
mande Pascal, en remplissant Tentre-deux. Rien de 
plus sensé, de plus vrai que les sentiments de Fé- 
nelon, disciple intelligent de l'antiquité et maître à son 
tour. 
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Dialogaes sur l'éloquence. 

Longtemps avant d'écrire cette lettre à rAcadémie, 
qui fait voir ce que Fénelon avait conservé de fraî- 
cheur et de grâce dans sa vieillesse, il avait, jeune 
encore, composé sur l'éloquence trois dialogues qui 
montrent combien avait été précoce la maturité de 
son génie, familiarisé de bonne heure avec les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité. 

Ces dialogues, qui sont sans contredit la meilleure 
rhétorique que nous possédions, rappellent la manière 
de Platon et de Cicéron, et ils exposent les idées de ces 
grands hommes sur l'art oratoire. 

Trois interlocuteurs, de caractère et de principes dif- 
férents, prennent part à ce débat. L^un d'eux, désigné 
par la lettre 6, est un bel esprit qui s'est laissé séduire 
aux faux brillants des orateurs à la mode. Celui que 
désigne la lettre C paraît ennemi de tout ornement et 
pousse la sévérité jusqu'à la rudesse. A, c'est l'auteur 
lui-même, les ramène tous deux, à force de bon sens, 
d'adresse et de courtoisie, à reconnailre quelle est la 
véritable nature et le but de l'éloquence. 

Le premier dialogue, qui sert d'introduction aux deux 

autres, s'attaque d'abord aux prédicateurs mondains et 

beaux esprits qui ne songent qu'à briller, et qui veulent 

avant tout se faire applaudir pour arriver à la célébrité 

et gagner des bénéfices. Fénelon y raille agréablement 

ce sermonnaire à la mode qui, le jour des Cendres, sur 

ce texte du psalmiste : Cinerem tanquam panem manr 

ducabam, avait pensé faire un chef-d'œuvre de division 

par ces trois antithèses : « Cette cendre, quoiqu'elle 

« soit un signe de pénitence, est un principe de félicité \ 

a quoiqu'elle semble nous humilier, elle est une source 

« de gloire \ quoiqu'elle représente la mort , elle est un 

«remède qui donne l'immortalité. » 11 est sans pitié 

pour ce jeu d'esprit, dont il montre la fausseté préten^ 



46 FÉNELON. 

lieuse el la fragilité. « 11 faut, ajoule-t-il, une division 
« qui soit naturelle, qui se trouve toute faite dans le 
« sujet môme-, qui éclaircisse, qui range les matières; 
« qui se retienne aisément et qui aide à retenir le reste, 
« et non une division artificielle et énigmalique. » 

La première qualité de Toraleur, condition essen- 
tielle de la véritable éloquence, est le désintéressement 
de soi-même; si celui qui parle se préoccupe, dans Tin- 
térôl de sa vanité ou de sa fortune, de Teffet qu'il va 
produire, sMl prétend détourner sur son talent et sa 
personne l'attention de Tauditeur, il opère à son profit 
une diversion préjudiciable au sujet qu'il traite et à la 
vérité que son devoir est de faire pénétrer dans les in- 
telligences. A Taffectation du bel esprit, qui enlève à 
la parole sainte toute son autorité, Fénclon oppose les 
doctrines des critiques et la pratique des orateurs pro- 
fanes, qui font voir que Téloquence a pour but le vrai 
et pour moyens la lumière et la chaleur. Cicérori et 
surtout Platon, pour les doctrines, et Démosthène, pour 
l'exemple, sont ses principales autorités : « Démosthène, 
« dit-il, émeut, réchauffe et entraîne les cœurs. Il est 
« trop vivement touché des intérêts de sa patrie pour 
«s'amuser aux jeux d'esprit d'Isocrale; c'est un rai- 
« sonncment serré et pressant; ce sont les sentiments 
« généreux d'une âme qui ne conçoit rien que de grand; 
« c'est un discours qui croît et qui se fortifie à chaque 
« parole par des raisons nouvelles ; c'est un enchaîne- 
« ment de figures hardies et touchantes; vous ne sau- 
« riez le lire sans voir qu'il porte la république dans le 
« fond de son cœur : c'est la nature qui parle elle- 
« même dans ses transports où l'art est si achevé, qu'il 
« n'y paraît point : rien n^égala jamais sa rapidité et sa 
« véhémence. » Â l'aide des discours de Démosthène el 
des préceptes de Platon et de Cicéron, et à travers les 
détours d'un dialogue où l'enjouement se mêle à la 
solidité du raisonnement, Fénelon établit que le but de 
la véritable éloquence est d'instruire les hommes et de 
les rendre meilleurs, et que l'orateur ne peut se passer 
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d'être homme de bien : « Si yous admettez, dit-il, des 
« orateurs ambitieux et mercenaires, s*opposeront-ils à 
«toutes les passions des hommes? S'ils sont malades 
« de l*ayarice, de Fambition, de la mollesse, en pour- 
a ront-ils guérir les autres? S1ls cherchent les richesses^ 
tt seront-ils propres à en détacher autrui?... Ainsi l'ora- 
«teur, pour être digne de persuader les peuples, doit 
« être un homme incorruptible ; sans cela son talent et 
tt son art se tourneraient en poison mortel contre la ré- 
« publique même. » 

Ce premier dialogue indique le caractère de Torateur 
et le but de Téloquence \ le second dialogue nous dira 
quelle en est la nature et quels sont ses procédés. Il ne 
suffit pas à Téloquence de convaincre et de persuader, 
elle doit encore peindre pour mieux émouvoir. Cette 
peinture de la pensée par le langage a pour auxiliaire 
Paction oratoire, qui est de la plus grande importance; 
mais pour que Taction soit efficace, il faut qu'elle soit 
naturelle. L'habitude d'apprendre par cœur les dis- 
cours et les sermons impose une contrainte qui nuit à 
l'effet de la parole; elle fait sentir leifort de l'art, et 
non le mouvement de la pensée. Le véritable orateur 
se rend maître de son sujet par une disposition régu- 
lière des parties; et alors, sans recourir à des divisions, 
toujours symétriques et trop souvent arbitraires, et 
sans charger sa mémoire de phrases toutes faites, il 
aborde sans crainte et dans la plénitude de sa force la 
tribune ou la chaire. Cette méthode avait été celle de 
Bossuet dans ses sermons, et Fénelon a pu la suivre 
avec le môme succès, grâce à son profond savoir et à 
la facilité de son heureux génie. Voici quelques traits 
empruntés à ce dialogue : « Dans l'éloquence, tout 
« consiste à ajouter à la preuve solide les moyens d'in- 
• téresser l'auditeur et d'employer ses passions pour le 
tt dessein qu'on se propose. On lui inspire l'indignation 
ft contre l'ingratitude, l'horreur contre la cruauté, la 
« compassion pour la misère, l'amour pour la vertu, et 
« le reste de môme. Voilà ce que Platon appelle agir sur 
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« rame de Tauditeor et émouvoir ses entrailles. » En 
pariant de Taclion, Fénelon dit excellemment : « En 
«public comme en particulier, il faut que Thomme 
« agisse toujours naturellement. Il faut que son corps 

• ait du mouvement quand ses paroles en ont, et que 
« son corps demeure tranquille quand ses paroles n^ont 
« rien que de doux et de simple. Rien ne me semble si 
a choquant et si absurde que de voir un homme qui se 
« tourmente pour me dire des choses froides : pendant 

• qu*il sue, il me glace le sang. » Il faut lire en entier 
et méditer longuement tout ce que Fénelon dit de la 
nature, des conditions et des avantages de Timprovisa- 
tion oratoire : selon lui, Thomme qui, après une étude 
approfondie de son sujet et une solide préparation, s^est 
rendu capable d'exposer ses idées de vive voix et d'a- 
bondance de cœur, • se possède*, il parle nalurelle- 
«ment, il ne parle pas en déclamateur : les choses 
« coulent de source \ ses expressions (si son naturel est 
«pour l'éloquence) sont vraies et pleines de mouve- 

• ment : la chaleur même qui Taninie lui fait trouver 
a des expressions et des figures qu'il n'aurait pu pré- 
a parer dans son élude. » 11 y a aussi sur Tordre des 
pensées dans un discours, sur leur enchaînement natu- 
rel, un morceau d'une grande justesse qui veut être lu 
avec soin. 

Le troisième dialogue traite exclusivement de Télo- 
quence sacrée, et montre victorieusement comment la 
simplicité évangélique se concilie avec la grandeur et 
rémotion dans les orateurs qui , doués du talent de la 
parole, y ajoutent rautorité d'une vie exemplaire. Fé- 
nelon ajoute aux préceptes qu'il donne l'appréciation 
des Pères de l'Église, considérés comme orateurs, et 
il lui suffit de quelques traits rapides et justes pour 
caractériser l'éloquence de ces premiers interprètes de 
la vérité évangélique. 

M. Yillemain, que nous aimons à prendre pour guide 
et pour juge, va nous dire quelle est la valeur de ces 
dialogues comme ceuvre de critique : « Fénelon avait 
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beaucoup réfléchi sur Tari oratoire et sur Téloquence 
de la chaire; et ses études, à cet égard, se retrouvent 
dans trois dialogues à la manière de Platon, remplis de 
raisonnements empruntés à ce philosophe, et surtout 
écrits avec une grâce qui semble lui avoir été dérobée. 
Nous n'avons dans notre langue aucun traité de Fart 
oratoire qui renferme plus d'idées saines, ingénieuses 
et neuves, une impartialité plus sévère et plus hardie 
dans les jugements. Le style en est simple, agréable, 
varié, éloquent à propos, et mêlé de cet enjouement 
délicat dont les anciens savaient tempérer la sévérité 
didactique. Cette production appartient à la jeunesse 
de Fénelon; et Ton y sent partout ce goût exquis de 
simplicité, cet amour pour le beau simple qui fait le 
earactère inimitable de ses écrits. » 
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MASSILLON. 

(1663-1742.) 



Jean-Baplisle Massillon, né le 24 juin ^66^ à Hyères, 
en Provence, était ûls d'un notaire qui lui destinait la 
survivance de son office. Heureusement la vocation 
religieuse du jeune Massillon, de bonne heure décla- 
rée, le détourna de cette carrière ingrate et l'engagea 
à dix-huit ans parmi les oratoriens, congrégation youée 
exclusivement à la science et à la religion, qui a tou- 
jours utilement servi, par ses maîtres et ses orateurs, 
la société et rÉglise. 

Massillon, élevé dans un collège de TOratoire, y puisa 
le germe de ces vertus modestes et de ce zèle sincère 
qui disposent au dévouement et qui éloignent de l'in- 
trigue. Il aborda avec crainte la chaire chrétienne, 
qu'il devait illustrer, et même il en descendit pour 
s'enfermer dans un cloître. Il avait pris l'habit monas^ 
tique dans l'abbaye de Sept-Fonts, soumise à la règle 
de la Trappe; mais il en fut tiré sur une injonction du 
cardinal de Noailles et ramené à l'Oratoire. Après 
quelques essais brillants de prédication, il professa 
pendant plusieurs années les belles-lettres et la théo- 
logie à Pézénas, à Montbrison et à Vienne. A trente- 
trois ans il fut envoyé à Paris comme directeur du 
séminaire de Saint-Magloire. Les conférences ecclésias- 
tiques qu'il dut faire en cette qualité le placèrent bien- 
tôt au premier rang des prédicateurs, à côté de Bour- 
daloue, qui touchait au terme de sa carrière oratoire. 
L'éloquent jésuite rendit hommage au talent du jeune 
et modeste rival qui venait de se produire, et dit avec 
une noble humilité : Hune oportet crescere^ »w? autem 
minui, La religion seule peut inspirer ce détachement 

3. 
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de la gloire humaine et ce goût pour les succès d^au- 
tnii. Au reste, Massillon ne provoquait aucune compa- 
raison; il suivait sa voie et marchait au but sans am- 
bition mondaine, avec le seul désir de ramener à Dieu 
les âmes égarées. 

Sincère envers lui-môme^ il avait pénétré, par la 
connaissance de ses propres faiblesses et par la direc- 
tion des consciences, tous les secrets du cœur humain. 
Cette analyse profonde et lumineuse forçait ses audi- 
teurs à reconnaître leurs passions dans les peintures 
qu'il leur offrait; il les prenait à partie, de telle sorte 
que chacun comprenait qu^il était en cause et qu^il ne 
pouvait pas reporter sur autrui les conseils de Tora- 
lour. C'est là le principe de la puissance singulière de 
Massillon : la sublimité de Bossuet pouvait passer par- 
dessus les consciences, la rudesse de Bourdaloue ne 
les atteignait pas toujours; Massillon s'y établit par 
insinuation, il y porte la lumière^ il les domine par 
l'ascendant de la vérité, il les échauffe de la passion 
qu'il éveille et qu'il combat. C'est ainsi que Louis XIV, 
après l'avoir entendu, se retirait toujours mécontent 
de lui-même, ne pouvant plus avoir d'illusion sur ses 
fautes*. 

Massillon régna pendant vingt ans dans la chaire chré- 
tienne. Aucun orateur n'eut une carrière plus longue, 
ni des succès plus brillants et plus soutenus. Il prêcha 
ua avent et doux carêmes en présence de Louis XIY, 
qui s'était engagé à l'entendre tous les deux ans. Mais 
cet engagement pris en -1704 ne fut pas tenu, soit que 

1. « Massillon persuadait par mille charmes; c'était la 
êUQdœ medulla. Sentant bien que la logique de rÉvangile est 
dans nos cœurs, il analysait les passions pour les combattre ; 
il en démêlait les intérêts secrets, il les révélait à elles-mêmes; 
muni comme d'un fil invisible, il en déjouait tous les détours. 
LfC inonde étonné se reconnaissait dans ces peintures si sail- 
lantes, si fines, si ressemblantes. C'était comme une tragédie 
de Racine. Le style y aidait encore. » (M. E. Deschanel. 
Notice sur Massillon.) 
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le roi eût assez de ses revers et de son ennui à sup- 
porter, soit que Tintrigue ait écarté la parole coura- 
geuse qui aurait fait arriver quelques mots de vérité 
jusqu'au trône. Quoi qu'il en soit, Massillou ne reparut 
que devant le cercueil du grand roi pour y faire en- 
tendre, au début de son oraison funèbre, ce mot digne 
de fiossuet : « Dieu seul est grand, mes frères. » Fé- 
nelon relégué à Cambrai, Massillon éloigné de la 
cour pendant les onze dernières années du règne de 
Louis XIV, montrent bien qu'on préférait à Versailles 
la monotonie des éloges aux conseils sincères et désin- 
téressés. 

Massillon n'improvisait pas, et sa mémoire n'avait 
pas cette imperturbable fidélité qui tient lieu de talent 
à certains prédicateurs en leur donnant l'assurance. 
Aussi disait-il que pour lui le meilleur de ses discours 
était celui qu^il savait le mieux. Il avait d'ailleurs les 
dons extérieurs qui recommandent un orateur indé- 
pendamment de l'éloquence 9 une ligure noble, une 
voix pénétrante , une majesté simple dans le maintien. 
Son action, modeste d'abord , s^animait par degrés et 
se conformait aux élans de la passiop , qu'il exprimait 
dans un langage plein de magnificence et d'harmonie. 
Jamais orateur ne toucha les âmes plus profondément, 
il opérait ainsi de nombreuses conversions et d^écla- 
tanls retours à la vie chrétienne. 

En •17-15, à la mort de Louis XiV, malgré tant de 
succès, Massiilon n^était encore qu'un simple prédica- 
teur, prêtre de l'Oratoire. Deux ans après, le régent sa 
décida à en faire un évéque (^^7) et l'appela à prê- 
cher le carême de '17^8 devant Louis XV enfant. Mas- 
sillon accepta cette tâche imprévue et s'empressa de 
la remplir après six semaines de préparation, qui loi 
suffirent pour composer les dix sermons dont se forme 
le Petit Carême^. Le succès fut prodigieux. On est 

1. Le nombre des sermons ayant été réduit à dix, par égard 
pour le jeune âge du roi, le recueil en prit le nom de Petit 
Carême, par opposition aux Carême» complets. 
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convenu de considérer le recueil de ces discours comme 
le chef-d^œuvre de Massillon. Cependant, « il y a cer- 
tainement, dit M. de Chateaubriand , une éloquence 
plus pleine, un style plus hardi et des pensées plus 
profondes dans quelques-uns de ses sermons, tels que 
ceux sur la mort, sur Vimpénitence finale, sur le petit 
nombre des élus , sur la mort du pécheur, sur la néces- 
sité d'un avenir, sur la passion de Jésus-Christ, » On 
sait quel mouvement d^eifroi produisit la prosopopée 
qui termine le sermon sur le petit nombre des élus : 
c^est le plus beau triomphe que rapporte Thistoire de 
Téloquence religieuse. 

Massillon, touché des faveurs du régent, eut la 
complaisance d'attester la moralité du plus immoral 
des prélats, le cardinal Dubois, et d'assister à son 
sacre. C'est la seule faiblesse qu^on puisse lui repro- 
cher, et peut-être encore est-ce un résultat de sa pu- 
reté même, qui ignorait ou refusait de croire ce que 
publiait sur le favori du régent la chronique de la 
cour. 

Après la prédication du Petit Carême, Massillon avait 
été élu membre de l'Académie française : il n'y parut 
guère que pour prononcer son remercîment, où il fît 
'preuve de bon goût. Le diocèse de Clermont garde le 
souvenir de ses vertus et de son éloquence : il le quitta 
une fois, en '172'l, pour aller prononcer à Saint-Denis 
l'oraison funèbre de Madame, duchesse d*Orléans, mère 
du régent. Dans ce genre de l'oraison funèbre, Massil- 
lon, bien inférieur à Bossuet et même à Fléchier, est 
au-dessous de lui-même. On retrouve toutes ses qualités 
d'orateur, avec plus de simplicité et de nerf, dans les 
Conférences qu'il composa pour l'instruction des curés 
de son diocèse. Massillon fut véritablement l'apôtre de 
l'Auvergne. Il peignit éloquemment les misères de cette 
province, et il sut émouvoir le cœur du cardinal Fleury 
en faveur de ces paysans que le travail le plus opiniâtre 
et la sobriété ne préservaient pas de Tindigence. Au 
reste, il ne frappait à la porte des riches qu'après avoir 
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épuisé ses propres ressources^ et il ne reeeTait que 
pour donner. « Il mourut, dit d*Alembert, comme était 
mort Fénelon, et comme tout évoque doit mourir, sans 
argent et sans dettes. Ce fut le 28 septembre •1742 
que rËglise, Téloquence et Thumaniié firent cette perte 
irréparable. » 

La Harpe apprécie en critique supérieur Téloquence 
de Massillon dans ce passage que nous empruntons à 
son Cours de littérature : 

« C'est dans les sermons que Massillon est au-dessus 
de tout ce qui Ta précédé , et de tout ce qui Ta suivi » 
par le nombre , la variété et rexcellence de ses pro- 
ductions. Un charme d'élocution continuel, une har- 
monie enchanteresse, un choix de mots qui vont tous 
au cœur ou qui parlent à l'imagination ; un assemblage 
de force et de doucear, de dignité et de grftce, de sé- 
vérité et d'onction; une intarissable fécondité de 
moyens se fortifiant tous les uns par les autres; une 
surprenante richesse de développements; un art de 
pénétrer dans les plus secrets replis du cœur humain, 
de manière à Fétonner et à le confondre , d'en dé- 
tailler les faiblesses les plus communes, de manière 
à en rajeunir la peinture, de l'effrayer et de le con- 
soler tour à tour, de tonner dans les consciences et de* 
les rassurer, de tempérer ce que TÉvangile a d'austère 
par tout ce que la pratique des vertus a de plus at- 
trayant; Tusage le plus heureux de l'Ecriture et des 
Pères; un pathétique entraînant, et, par-dessus tout, 
un caractère de facilité qui fait que tout semble valoir 
davantage, parce que tout semble avoir peu coûté : 
c'est à ces traits réunis que tous les juges éclairés ont 
reconnu dans Massillon un homme du très-petit nombre 
de ceux que la nature fit éloquents ; c'est k ces titres 
que ceux môme qui ne croyaient pas à sa doctrine ont 
cru du moins à son talent, et qu'il a été appelé le Ra- 
cine de la chaire et le Cicéron de la France. Lorsque, 
étant encore à l'Oratoire, il eut prêché un premier 
avent à Versailles devant Louis XIV, qui le nomma 
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depuis à révc'ché de ClermontS ce monarque, dont on 
a si souYenl cité les paroles , parce qu'elles étaient si 
souvent pleines de sens , lui dit : — Mon père, j'ai en- 
tendu de grands orateurs dans ma chapelle, j^en ai élé 
fort content. Pour yous , toutes les fois que je tous ai 
entendu, j*ai été très-mécontent de moi-môme. — On 
ne peut ni mieux louer un prédicateur, ni profiter 
mieux d'un sermon. » 



Petit Carême '. 

L'abbé Fleury S en recevant Massillon à l'Académie 
française, lui rappela en ces termes le chef-d^œuvre 
oratoire qui l'y faisait admettre : 

a Vous avez montré que vous possédez toutes les 
parties de l'orateur chrétien : la pureté de la doctrine, 
la solidité des pensées» la force et la noblesse des ex- 
pressions, les grâces extérieures; enOn, vous avez fait 
voir combien vous savez vous accommoder à votre audi- 
toire, dans ces sermons du carême dernier, composés 
exprès pour notre jeune roi \ il semble que vous avez 
voulu imiter le prophète qui, pour ressusciter le fils de 
la Sunamite, se rapetissa, pour ainsi dire, mettant 
sa bouche sur la bouche, ses yeux sur les yeux, ses 
mains sur les mains de l'enfant , et Payant ainsi ré- 
chauffé , le rendit à sa mère plein de vie. De même 

1. La Harpe se trompe : cette justice tardive est d'un prince 
indévot, le duc d'Orléans. Louis XIV n'accorda à Massillon 
que ce mot d^éloge et une parole bienveillante pendant un 
repos causé par une intermittence de la mémoire de l'orateur. 
c Ne vous troublez pas, mon père, lai dit>ii; ce n'est pas un 
mal que vous nous donniez un peu le temps d'admirer les 
belles choses que vous nous dites. » 

2. Voir plus haut, p. 52, lig. 35 et la note. 

3. Auteur de V Histoire ecclésiastique, l'abbé Fleury avait 
été sous-précepteur des princes élèves de Fénelon, 11 était 
alors confesseur du jeune roi. 



56 MASSILLON. 

TOUS avez su proportionner vos discours, et pour la 
matière et pour le style . à la capacité du prince , véri- 
tablement grande pour son âge ; vous avez su nourrir 
et augmenter ce feu divin qui commence à éclairer son 
esprit et à embraser son cœur, et qui nous donne de 
si grandes espérances de voir revivre en lui les lumières 
et les vertus que nous admirions dans le prince son 
père, et que nous lui proposons continuellement pour 
modèle. » 

Premier sermon, — Le premier sermon du Petit Ca- 
rême, sur VinfliÂence des exemples des grands, a pour 
texte ce passage de saint Luc : Ecce positus est in 
ruinam et resurrectionem multorum in Israël. Ainsi 
Texemple des grands est puissant pour le bien comme 
pour le mal. Cette puissance tient au penchant du 
peuple à rimi talion de ceux qui sont placés au-dessus 
de lui. Le développement de cette idée forme la pre- 
mière partie du discours. La vanité et Tintérét portent 
les inférieurs à se modeler sur les grands , parce qu'ils 
pensent s'élever en les imitant et qu'ils attendent leurs 
bienfaits s'ils réussissent à leur plaire. Dans la seconde 
partie du discours, Torateur montre retendue de cette 
influence, qui tient : 'l» à l'autorité, car les princes 
enveloppent dans leur destinée les nombreux ministres 
de leurs passions, soit que l'ambition les pousse à faire 
la guerre, soit que l'amour des plaisirs les entraîne aux 
scandales d'une vie voluptueuse ; 2** à l'éclat et à la 
durée. Eu effet, dans le rang élevé où les porte la nais^ 
sance ou le pouvoir, ils sont exposés à tous les regards, 
et leur vie, liée à tous les événements publics, passe 
avec eux d'âge en âge ; « leurs passions, ou conservées 
« dans les monuments, ou immortalisées dans nos his- 
« toires, iront encore tendre des pièges à la postérité. » 
Par leur éclat présent ils remplissent le monde, par 
leur souvenir ils sont de tous les siècles. Combien 
donc est grande leur responsabilité! Mais cette in- 
fluence, si pernicieuse s'ils donnent l'exemple du mal^ 
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a la même étendue et la même autorité pour le bien. 
Pour entrer dans cette voie, le jeune roi n*a qu^à suivre 
les conseils de son bisaïeul Louis XIV. C'est le motif 
de la simple et touchante péroraison qui termine ce 
premier discours : « Que les paroles de ce grand roi , 
• de ce patriarche de votre famille royale , soient , 
« comme celles du patriarche Jacob mourant, les pré- 
M dictions de ce qui doit un jour arriver à sa race! et 
u puissent ses dernières instructions devenir la pro- 
a phélie de votre règne ! » 

Second sermon. — Les tentations des grands sont le 
sujet du second sermon^ qui se divise en trois parties. 
Le démon tente et corrompt les grands : •1'' par le plai- 
sir; 2° par Tadulation; 3** par l'ambition. C'est ainsi 
que Satan avait tenté le Fils de Dieu sur la montagne : 
Jestis ductus est in desertum a spiritu, ut tentaretur a 
diabolo* (Matth., c. iv, v.-l.) 

•I"* Le plaisir est le premier écueil de l'innocence pour 
tous les hommes; il est surtout redoutable pour les 
princes et les grands. En eifet,dit l'orateur : n Les occa- 
« sions préviennent presque leurs désirs ; leurs regards, 
« si j^ose parler ainsi, trouvent partout des crimes qui 
« les attendent; Tindécence du siècle et l'avilissement 
« des cours honorent même d'éloges publics les attraits 
« qui réussissent à les séduire : on rend des hommages 
« indignes à l'eifronlerie la plus honteuse; un bonheur 
« si honteux est regardé avec envie , au lieu de l'être 
« avec exécration , et l'adulation publique couvre l'in- 
a famie du crime public. » Hélas ! ce genre de scan- 
dale , qui n'avait pas manqué sous Louis XIV, devait 
aller plus loin encore sous son successeur 1 11 n'en faut 
pas moins louer le courage de l'orateur qui le flétrit 
pour en prévenir le retour. Les princes, déjà plus ex^ 
posés que les autres hommes à faillir, par l'empresse- 
ment que l'on met à aller au-devant de leurs vices , 
n'ont pas dans la nécessité d^employer une partie de 
leur temps pour se pousser aux honneurs, puisque 

3 
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ia naissance les leur donne, la distraction forcée , 
le partage inévitable dans les autres conditions; s'ils 
cèdent au plaisir, ils peuvent s'y livrer tout entiers et 
toujours. 

^ Si le plaisir leur est si dangereux , Padulation ne 
les menace pas moins : elle acbève de fermer leur cœur 
à la vertu. « Les attraits qui environnent le trône 
« soufflent de toutes parts la volupté, Tadulation la 
n justifie. » Nulle part les dangers de la flatterie et Tin- 
famie des flatteurs n'ont été signalés avec plus dMner- 
gie : « Les fléaux des guerres et les stérilités sont des 
« fléaux passagers; » mais le fléau de Tadulation ne 
permet pas d'attendre des ressources, « c'est une cala- 
« mité pour l'État qui en promet toujours de nouvelles. » 
La flatterie est donc un crime que la loi devrait atteindre : 
« La môme infamie qui punit la perfidie et la révolte , 
u dit Massillon, devrait être destinée à l'adulation. » 
Mais l'adulation n'est nulle part plus dangereuse et plus 
coupable que dans la bouche de ceux qui sont par état 
les interprèles de la vérité : « Quel avilissement pour 
« nous, si nous faisons du ministère môme de la vérité 
« un ministère d'adulatidïi^ët de mensonge; si dans ces 
u chaires mômes, destinées à instruire et à corriger les 
« grands, nous leur donnons de fausses louanges qui 
<i achèvent de les séduire*, si le seul canal par où la 
tt vérité peut encore aller jusqu'à eux n'y porte qu'une 
« lueur trompeuse qui leur aide à se méconnaître ! » 
C^est ainsi que Massillon entendait et pratiquait ses de- 
voirs; et cet attachement à la vérité, qui donne tant 
de ressort à son éloquence, l'honore bien plus que son 
éloquence môme. 

3"* L'ambition est le fruit de l'aveuglement où jette 
Tadulation, et elle achève de creuser le précipice. Les 
preuves abondent. Sans doute l'émulation de gloire est 
une vertu ; mais « Tambition , ce désir insatiable de 
« s'élever au-dessus et sur les débris mômes des autres, 
« ce ver qui pique le cœur et ne le laisse jamais tran- 
« quille, cette passion qui est le grand ressort des in- 



MJkSSILLON. 59 

« trigues et de toutes les agitations des cours, qui 
« forme les révolutions des États, et qui donne tous les 
a jours à Tunivers de nouveaux spectacles; cette pas- 
« sion, qui ose tout, et à laquelle rien ne coûte , est 
u un vice encore plus pernicieux aux empires que la 
« paresse même. » Certes, voilà une belle définition 
oratoire. Le reste du discours Tamplifie éloquemment. 
Témoin ce portrait du conquérant : « Sa gloire sera tou- 
« Jours souillée de sang : quelque insensé chantera peut- 
« être ses victoires ; mais les provinces, les villes, les 
•« campagnes, en pleureront : on lui dressera des monu- 
n ments superbes pour immortaliser ses conquêtes ; 
M mais les cendres encore fumantes de tant de villes , 
« autrefois florissantes, mais la désolation de tant de 
« campagnes dépouillées de leur ancienne beauté , 
« mais les ruines de tant de murs, sous lesquelles tant 
« de citoyens paisibles ont été ensevelis, mais tant de 
« calamités qui subsisteront après lui, seront des mo- 
u numents lugubres qui immortaliseront sa vanité et sa 
« folie. » Quel magnifique langage ! et combien de mor- 
ceaux de même force, de même éclat, nous présente 
ce discours ! 

Troisième sermon. — Le troisième sermon, sur le 
respect que les grands doivent à la religion, est tout 
entier de la plus grande beauté. C'est comme une pro- 
phétie qui montre dans la chute prochaine de la monar- 
diie le châtiment de Timpiété. A l'exemple de Moïse et 
d'Élie» qui sont vus sur la montagne sainte conversant 
avec le Christ transfiguré V les grands doivent rendre 
hommage à la gloire et à la grandeur du Fils de Dieu. 
Ils doivent à la religion un double respect : respect de 
fidélité; respect de zèle. Ce double devoir divise le dis- 
cours en deux parties. 

L^obligation des grands est plus étroite que celle du 

1. • Et ecce apparuerunt illis Moyses et Elias cum Jesu lo- 
quentes. » (Matth., c. xvii, v. 3.) C'est le texte du sermon. 
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Tulgaire, parce que leur grandeur est un don graluil , 
une faveur ; ils n*ont naturellement aucun droit à être 
ce qu'ils sont. « Qu'aviez- vous fait à Dieu, s'écrie l'ora- 
« leur, pour être ainsi préférés au reste des hommes » 
« et à tant d'infortunés surtout qui ne se nourrissent 
« que d'un pain de larmes et d'amertume? Ne sonl-ils 
(( pas, comme vous, l'ouvrage de ses mains, et rachetés 
« du même prix? N'êtes- vous pas sortis de la môme 
« boue? N'êtes- vous pas peut-être chargés de plus de 
« crimes? Le sang dont vous êtes issus, quoique plus 
<c illustre aux yeux des hommes, ne coule-t-il pas de la 
a même source empoisonnée qui a infecté tout le genre 
(( humain? » Que répondre à ces pressantes questions , 
sinon reconnaître humblement qu'il faut rapporter à 
Dieu les avantages de la naissance? « Vous vous êtes 
« trouvés, en naissant, en possession de tous ces avan- 
« tages. )) Beaumarchais dira soixante ans plus tard : 
« Vous vous êtes donné la peine de naître, » et il en 
conclura révolutionnairement qu'il faut détruire la no» 
blesse ; l'orateur chrétien y voit autre chose : comblé 
de tant de faveurs, l'homme doit les rapporter à Dieu 
et les lui payer en hommages : « Mesurez, dira- t-iK 
a mesurez là-dessus ce que vous devez au Seigneur, le 
« bienfaiteur de vos pères et de toute votre race. Quoi ! 
« vos faveurs vous font des esclaves, et les bienfaits- 
(( de Dieu ne lui feraient que des ingrats et des re- 
« belles! » Quelle logique et quelle éloquence! Mais le 
Dieu qui favorise sait aussi punir : « Vos descendants 
(4 expieront peut-être dans la peine et dans la calamité 
u le crime de votre ingratitude; et les débris de votre 
u élévation seront comme un monument éternel où le 
a doigt de Dieu écrira jusqu'à la fin l'usage ii^juste que 
« vous en avez fait. » Pouvait-on annoncer plus claire- 
ment les catastrophes que préparait l'impénitence des 
grands? Dieu exigera plus de ceux à qui il a plus donné : 
les grands, loin de pouvoir compter sur son indulgence 
pour leurs faules, seront traités justement avec une 
sévérité plus grande : « Quoi ! dans ce jour terrible od 
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« Dieu seul sera grand, où le roi et Tesclave seront 
« confondus, où les œuvres seules seront pesées. Dieu 
« n'exercerait que des jugements favorables envers ces 
« hommes que nous appelons grands 1 ces hommes qu'il 
c avait comblés de biens, qui avaient été les heureux 

• de la terre , qui s'étaient fait ici-bas une injuste féli- 
a cité , et qui , oubliant presque tous Tauteur de leur 
« prospérité, n'avaient vécu que pour eux-mêmes ! et 

• il s'armerait alors de toute sa sévérité contre le 
«pauvre, qu'il avait toujours affligé! il réserverait 
ti toute la rigueur de ses jugements pour les infortunés 
« qui n'avaient passé que des jours de deuil et des nuits 
ti laborieuses sur la terre, et qui souvent Tavaient béni 
tt dans leur affliction et invoqué dans leur délaissement 
« et leur amertume !» A ces raisons de craindre Dieu 
tirées de ses bienfaits et de sa justice, il en faut ajouter 
d'autres que les grands doivent trouver en eux-mêmes. 
En effet, « n'est-ce pas la sagesse et la crainte de Dieu 
K toute seule qui peut rendre les princes et les grands 
« plus aimables aux peuples? » Et, en second lieu, 
naissant « avec des inclinations plus nobles et plus 
a heureuses » que le reste des hommes, ne sont-ils pas 
plus coupables de s'écarter du sentier de la vertu qui 
leur est ouvert et comme aplani? Ce dernier argument 
manque de solidité, s'il est vrai que les inclinations 
sont indépendantes de la naissance , et paraît en oon. 
tradiction avec le sermon précédent, où sont exposées 
les tentations des grands et les occasions de faillir qu'ils 
rencontrent à chaque pas. Quoi qu*il en soit, le pre* 
mier point du discours est épuisé ; l'orateur a mis hors 
de doute que les grands doivent à la religion un res- 
pect de fidélité. 

Ils lui doivent aussi un respect de zèle : ils sont tenus 
de protéger la a majesté de son culte, la sainteté de ses 
maximes, le dépôt de sa vérité. » 'l'' La majesté du 
culte entretient la foi des peuples, et la foi des peuples 
garantit leur obéissance. Les rois sont donc intéressés 
à maintenir par les pratiques extérieures la majesté du 
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culte religieux. On les voit protéger par leur présence 
les jeux du théâtre, qui n'ont pas besoin de patronage, 
puisque la corruption du coeur humain sufOt pour les 
faire prospérer : « L'Église est-elle moins intéressée à 
M ce que leurs exemples donnent du crédit aux spec- 
« tacles sacrés et religieux de la foi? » La négligence 
des grands et des princes dans Taceomplissement des 
devoirs publics de la piété amène Thérésie; Thérésie 
engendre la rébellion. « Les troubles de l'Église ne 
(c sont jamais loin de ceux de TËtat : on ne respecte 
« guère le joug des puissances quand on est parvenu à 
« secouer le joug de la foi *, et l'hérésie a beau se laver 
« de cet opprobre, elle a partout allumé le feu de la 
<r sédition : elle est née dans la révolte; en ébranlant 
« les fondements de la foi, elle a ébranlé les trônes et 
« les empires ; et partout , en formant des sectateurs, 
« elle a formé des rebelles. Elle a beau dire que les 
« persécutions des princes lui mirent en main les armes 
« d'une juste défense : l'Église n'opposa jamais aux 
« persécutions que la patience et la fermeté ; sa foi fut 
« le seul glaive avec lequel elle vainquit les tyrans. » 
^ La sainteté des maximes de la religion se maintien- 
dra si les princes témoignent leur faveur à ceux qui les 
professent : « c'est une protection publique qu'ils doi- 
« vent à la vertu. » Mais il ne suffit pas d'honorer d'un 
simple respect les gens de bien (et par là l'orateur en- 
tend ceux qui sont pieux, car la vertu véritable ne se 
sépare point de la piété), le prince leur doit sa con- 
fiance, les emplois publics, des préférences marquées. 
3" Le dépôt de la vérité religieuse sera aussi l'objet du 
zèle des princes. Loin de là : « aujourd'hui l'impiété 
« est presque devenue un air de distinction et de 
« gloire : c'est un titre qui honore, c'est un mérite qui 
« donne accès auprès des grands ', qui relève, pour 
« ainsi dire, la bassesse du nom et de ta naissance ; 
« qui donne à des hommes obscurs , auprès des princes 
(< du peuple, un privilège de familiarité dont nos 
« mœurs mêmes, toutes corrompues qu'elles sont, rou- 
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ff gissent-, et rimpiélé, qui devrait avilir Tédat même 
it de la naissance et de la gloire, décore et ennoblit 
« Tobscurité et la roture. » Les grands hommes parmi 
les païens a ne parlaient qu'avec respect des supersti- 
« tions de Tidolàtrie, dont ils connaissaient la puérilité 
a et Textravagance, » et parmi nous, « le Dieu du ciel 
ff et de la terre est insulté hautement sans que le zèle 
ff public se réveille. » Ici Massillon, malgré la man- 
suétude de son caractère, semble faire appel au bras 
séculier pour réprimer Tincrédulité qui s^étale avec os- 
tentation -, c'est que le salut de la société lui parait 
ôtre à ce prix. Mais ne sufût-il pas, pour déconcerter 
rincrédulité, de la convaincre de présomption, de fai- 
blesse, de contradiction, et de dire avec Massillon lui- 
même : « Les grandes lumières nous conduisent à la 
ff soumission *, l'incrédulité est le vice des esprits faibles 
«c et bornés : c'est tout ignorer que de vouloir tout con- 
« naître. Les contradictions et les abîmes de l'impiété 
« sont encore plus incompréhensibles que les mystères 
« de la foi ; et il y a encore moins de ressource pour la 
« raison à secouer tout joug qu'à obéir et à se sou- 
«r mettre. » 

Quatrième sermon. — Le malheur des grands qui 
abandonnent Dieu, tel est le sujet du quatrième ser- 
mon, qui est un chef-d'œuvre d*analyse morale. Mas- 
sillon découvre avec une sagacité infaillible et une ri- 
gueur inexorable les plaies secrètes de ces cœurs qui 
se sont éloignés de Dieu pour chercher le bonheur dans 
l'ivresse trompeuse des sens. Plus on est placé haut, 
I^us on est malheureux si Ton ne vit pas avec Dieu. 
L^orateur démontre cette vérité par trois réflexions : 
«1° Les passions chez les grands ont plus de violence; 
2° lorsque les passions ont tari par leurs excès mêmes 
les sources du plaisir, Tennui s'empare de rame; 
S*" l'ennui engendre les caprices de Thumeur, la bizar- 
rerie extravagante, et rend insupportables aux autres 
ceux dont il a fait le supplice. 
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Voici comme développement de la première réflexion 
une page admirable qu'il faut transcrire : « Parcourez 
« toutes les passions, c'est sur le cœur des grands qui 
« vivent dans Toubli de Dieu qu^elles exercent un em- 
« pire plus triste et plus tyrannique. Leurs disgrâces 
(( sont plus accablantes : plus Torgueil est excessif, 
« plus rhumiliation est amèrè. Leurs baines plus vio- 
(t lentes : comme une fausse gloire les rend plus vains» 
« le mépris aussi les trouve plus furieux et plus inexo- 
« râbles. Leurs craintes plus excessives : exempts de 
a maux réels , ils s'en forment même de chimériques , 
<( et la feuille que le vent agite est comme la montagne 
« qui va s'écrouler sur eux. Leurs infirmités plus affli- 
« géantes : plus on tient à la vie, plus tout ce qui la 
(c menace nous alarme. Accoutumés à tout ce que les 
« sens offrent de plus doux et de plus riant, (a plus 
« légère douleur déconcerte toute leur félicité et leur 
« est insoutenable : ils ne savent user sagement ni de 
ce la maladie ni de la santé, ni des biens ni des .maux 
a inséparables de la condition humaine. Les plaisirs 
« abrègent leurs jours; et les chagrins, qui suivent 
« toujours les plaisirs, précipitent le reste de leurs 
« années. La santé, déjà ruinée par Tintempérance, 
(( succombe sous la multiplicité des remèdes. L'excès 
(f des attentions achève ce que n'avait pu faire l'excès 
« des plaisirs; et s'ils se sont défendu les excès, la 
(c mollesse et l'oisiveté toute seule devient pour eux une 
« espèce de maladie et de langueur qui épuise toutes 
« les précautions de l'art, et que les précautions usent 
« et épuisent elles-mêmes. Enfin, leurs assujettisse- 
« ments plus tristes : élevés à vivre d'humeur et de ca- 
«c priée, tout ce qui les gène et les contraint les accable. 
<K Loin de la cour, ils croient vivre dans un triste exil; 
« sous les yeux du maître, ils se plaignent sans cesse 
tt de l'assujettissement des devoirs et de la contrainte 
a des bienséances : ils ne peuvent porter ni la tranquil- 
« lité d'une condition privée ni la dignité d'une vie 
(i publique. Le repos leur est aussi insupportable que 
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« Tagitation, ou plutôt ils sont partout à charge à eux- 
« mêmes. Tout est un joug pesant à quiconque veut 
« Tivre sans joug et sans règle. » 

Voici maintenant la description de Tennui, le plus 
terrible des supplices que la justice de Dieu ait infligés 
à rhomme qui méconnaît sa loi : « Oui, mes frères, 
• Tennui, qui parait devoir être le partage du peuple, 
« ne s^est pourtant, ce me semble, réfugié que chez 
a les grands : c'est comme leur ombre qui les suit par- 
« tout. Les plaisirs, presque tous épuisés pour eux, ne 
« leur offrent plus qu'une triste uniformité qui endort 
a ou qui lasse : ils ont beau les diversifier, ils diver- 
« sifient leur ennui. En vain ils se font honneur de 
« paraître à la tête des réjouissances publiques : c'est 
« une vivacité d'ostentation; le cœur n'y prend presque 
« plus de part : le long usage des plaisirs les leur a 
« rendus inutiles; ce sont des ressources usées, qui 
« se nuisent chaque jour à elles-mêmes. Semblables à 
« un malade à qui une longue langueur a rendu tous 
« les mets insipides, ils essayent de tout, et rien ne les 
« pique et ne les éveille; et un dégoût affreux, dit Job, 
u succède à l'instant à une vaine espérance de plaisir 
« dont leur àme s'était d'abord flattée : et spes illorum 
<i abominatio animœ. Toute leur vie n'est qu'une pré* 
tt caution pénible contre l'ennui, et toute leur vie n'est 
« qu'un ennui pénible elle-même : ils l'avancent même 
a en se h&tant de multiplier les plaisirs. Tout est déjà 
« usé pour eux à l'entrée même de la vie ; et leurs pre- 
« mières années éprouvent déjà les dégoûts et l'insipi- 
« dite que la lassitude et le long usage de tout semblent 
« attacher à la vieillesse. » Les caprices qu'engendre 
l'ennui ne sont pas décrits avec moins de vérité et d'é- 
nergie : Cl Ennuyés bientôt de tout, tout leur est à charge, 
a et ils sont à charge à eux-mêmes : leurs projets se 
tt détruisent les uns les autres; et il n'en résulte jamais 
« qu'une incertitude universelle que le caprice forme, 
« et que lui seul peut fixer : leurs ordres ne sont jamais, 
a un moment après, les interprètes sûrs de leur volonté : 
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« on déplaît en obéissant : il faut les deviner, et cepen- 
dant ils sont une énigme inexplicable à eux-mêmes. 
(t Toutes leurs démarches, dit TEsprit-Saint, sont vagues, 
u incertaines : vagi sunt gressus ejus, et investigabiles. 
u On a beau s*attacher à les suivre, on les perd de vue 
(t à chaque instant-, ils changent de sentier; on s^égare 
« avec eux, et on les manque encore; ils se lassent des 
« hommages qu'on leur rend, et ils sont piqués de ceux 
« qu'on leur refuse. » Et encore : « Plus vous êtes élevés, 
u plus vous êtes malheureux. Comme rien ne vouscon- 
(( traint, rien aussi ne vous fixe : moins vous dépendez 
<( des autres, plus vous êtes livrés à vous-mêmes : vos 
u caprices naissent de votre indépendance; vous retour- 
u nez sur vous votre autorité. Vos passions ayant essayé 
« de tout, et tout osé, il ne vous reste plus qu'à vous dé- 
« vorer vou&-mémes : vos bizarreries deviennent Tu- 
tt nique ressource de votre ennui et de Yotre satiété. 
« Ne pouvant plus varier les plaisirs déjà tous épuisés, 
« Yous ne sauriez plus trouver de variété que dans les 
« inégalités éternelles de votre humeur; et vous vous 
« en prenez sans cesse à vous du vide que tout ce qui 
u vous environne laisse au dedans de vous-mêmes. » 
La conclusion de ces terribles peintures du cœur de 
l'homme, quand Dieu s'en est retiré, c'est que la sou- 
mission au Dieu du ciel est surtout nécessaire à ceux 
que la flatterie a nommés les dieux de la terre. 

Cinquième sermon. — Rien n'est plus simple et plus 
net que la division du cinquième sermon du Petit Ca- 
rême, sur Vhumanité des grands envers le peuple : 
4'' l'humanité envers les peuples est le premier devoir 
des grands ; 2'' l'humanité envers les peuples est Tusage 
le plus délicieux de la grandeur. 

La grandeur, selon les desseins de la Providence, n'a 
pas été instituée au profit exclusif des grands ; elle est 
une charge et comme une fonction publique. « Si Dieu 
« en élève quelques-uns, c'est pour être l'appui et la 
u ressource des autres. Il se décharge sur eux du soin 
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« des faibles et des petits; c'est par là qu'ils entrent 
« dans l'ordre des conseils de la sagesse éternelle. Tout 
« ce quMl y a de réel dans leur grandeur, c'est l'usage 
« qu'ils en doivent faire pour ceux qui souffrent; c'est 
« le seul trait de distinction que Dieu ait mis en nous : 
« ils ne sont que les ministres de sa bonté et de sa pro- 
■ videnee; et ils perdent le droit et le titre qui les fait 
« grands, dès qu'ils ne veulent l'être que pour eux- 
« mômes. » L'humanité renferme l'affabilité, la protec- 
tion et les largesses. Sur l'affabilité, Massillon remarque 
qu'elle est comme inséparable de la véritable élévation 
de cœur et de rang. « La fierté prend sa source dans la 
« médiocrité ou n'est plus qu'une ruse qui la cache; 
« c'est une preuve certaine qu'on perdrait en se mon- 
« trant de trop prés ; on couvre de la fierté des défauts 
« et des faiblesses que la fierté trahit et manifeste elle- 
« même; on fait de l'orgueil le supplément, si j'ose 
u parler ainsi, du mérite; et on ne sait pas que le mérite 
« n'a rien qui lui ressemble moins que l'orgueil. » La 
protection des faibles est le seul usage légitime du cré- 
dit et de l'autorité : « Mais si, loin d'être les protec- 
« teurs de la faiblesse, les grands et les ministres des 
a rois en sont eux-mêmes les oppresseurs; s'ils ne sont 
a plus que comme ces tuteurs barbares qui dépouillent 
« eux-mêmes leurs pupilles : grand Dieu 1 les clameurs 
« du pauvre et de l'opprimé monteront devant vous : 
« vous maudirez ces races cruelles; vous lancerez vos 
« foudres sur les géants; vous renverserez tout cet 
<K édifice d'orgueil, d'injustice et de prospérité qui s'était 
ce élevé sur les débris de tant de malheureux ; et leur 
« prospérité sera ensevelie sous ses ruines. » 

Pénétré de ces vérités, il n'est pas étonnant que l'o- 
rateur peigne avec tant de charme et d'onction, dans 
la seconde partie de son discours, le plaisir de faire des 
heureux. On sent qu'il dévoile son propre cœur, lors- 
qu'il dit : « Si, dans une condition médiocre, on forme 
« quelquefois de ces désirs chimériques dç parvenir à 
a de grandes places, le premier usage qu'on se propose 
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« de cette nouyelle élévation, c^est d'être bienfaisant, 
u et d'en faire part à tous ceux qui nous environnent. » 
L'Auvergne, où Massillon élail alors attendu, sut bien- 
tôt que ces paroles n'étaient pas vaines et qu'elles 
avaient été prononcées à son intention. 

Sixième sermon, — Le sixième sermon, pour le jour 
de l'Incarnation, traite des caractères de }fl grandeur 
de Jésus-Christ. Il se divise en trois parties, grandeur 
de sainteté, grandeur de miséricorde, grandeur de 
perpétuité. L'orateur, prenant pour modèle la grandeur 
du Fils de Dieu considérée sous ces trois rapports, en 
fait Tapplication aux rois de la terre, et il prouve victo- 
rieusement que nous n'avons rien de grand que ce qui 
nous vient de Dieu. « Sans doute, dit-il, une haute 
« naissance est une prérogative illustre à laquelle le 
a consentement des nations a attaché de tout temps des 
(c distinctions d'honneur et d'hommage ; mais ce n'est 
« qu'un titre, ce n'est pas une vertu... C'est une suc- 
« cession d'honneur et de mérite, mais elle manque et 
« s'éteint en nous dès que nous héritons du nom sans 
a hériter des vertus qui l'ont rendu illustre.... La no- 
« blesse n'est plus que pour notre nom, et la roture 
«c pour notre personne. » Les princes s'élèvent à la gran- 
deur de miséricorde, s'ils régnent par la loi et non par 
le caprice; si, méprisant la gloire funeste que donnent 
les conquêtes, ils s'établissent dans le cœur de leurs 
sujets par les souvenirs d'une administration juste et 
pacifique. C'est le seul moyen de rendre la grandeur 
durable : a II n'y a point d'autre gloire pour les rois; 
« leur grandeur est toute dans l'amour de leurs peuples : 
« ce sont eux qui perpétuent de siècle en siècle ta mé- 
« moire des bons princes. » Massillon allègue l'exemple 
de François l^*", dont la gloire est contestée, malgré les 
magniGques louanges des contemporains et les brillantes 
qualités de ce prince, tandis que la mémoire vénérée de 
Louis XII se transmet d'âge en âge par la reconnais- 
sance des peuples. 
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Septième sermon, — La fausseté de la gloire hu- 
maine, tel est le sujet du septième sermon. Celte gloire 
n^est rien sans la crainte de Dieu. Ni la probité mon- 
daine , premier point ; ni les grands talents , second 
point; ni les succès éclatants, troisième point*, ne 
sont quelque chose , s'ils ne sont que des vertus de 
rbomme. 

Dans ce sermon, Torateur se rencontre avec La 
Rochefoucauld pour déclarer que les vertus humaines 
ne sont souvent que des vices déguisés, et il déve«- 
loppe cette pensée par une admirable énumération : 
ce Ces hommes vertueux dont le monde se fait tant 
a d'honneur n'ont au fond souvent pour eux que Ter- 
« reur publique. Amis fidèles, je le veux ; mais c'est le 
«c goût, la vanité ou l'intérêt qui les lie, et dans leurs 
« amis ils n'aiment qu'eux-mêmes. Bons citoyens, il est 
(( vrai; mais la gloire et les honneurs qui nous re- 
or viennent en servant la patrie sont Tunique lien et 
a le seul devoir qui les attachent. Amateurs de la vé- 
« rite, je Tavoue ; mais ce n'est pas elle qu'ils cher- 
a chent, c'est le crédit et la confiance qu'elle leur 
« acquiert parmi les hommes. Observateurs de leur 
<r parole ; mais c'est un orgueil qui trouverait de la 
a lâcheté et de l'inconstance à se dédire ; ce n'est pas 
« une vertu qui se fait une religion de ses promesses, 
or Vengeurs de l'injustice; mais en la punissant dans 
« les autres, ils ne veulent que publier qu'ils n'en sont 
« pas capables eux-mêmes. Protecteurs de la faiblesse ; 
« mais ils veulent avoir d^s panégyristes de leur gé- 
a nérosité, et les éloges des opprimés sont ce que leur 
« offre de plus touchant leur oppression et leur mi- 
« sère. » L'orateur dépouille ainsi de leur masque les 
vertus du siècle; mais plus équitable et plus profond 
que l'auteur des Maadmes, il rend à la vertu toute sa 
solidité et tout son lustre dans les âmes religieuses 
en qui l'intention est purifiée par la crainte du Sei- 
gneur. Les grands talents ne donnent pas plus de va- 
leur à la gloire humaine, et ce que les talents ne peuvent 
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faire, les succès même les plus éclataals ne Tobtien- 
nent pas. Le développement de ces deux points fournil 
la matière de la seconde et de la troisième partie du 
discours. 

Huitième sermon. — Le huitième sermon, sur les 
é&aeils de la piété des grands, qui ne doit être ni oi- 
sive, premier point; ni timide, second point; ni cré- 
dule, troisième point; renferme des passages d'une 
grande hardiesse. 

C^est dans la première partie de ce discours que 
Massillon rappelle aux rois leur origine populaire : 
« Ce sont les peuples qui, par Tordre de Dieu, les 
u ont faits tout ce qu'ils sont ; c'est à eux à n'être ce 
(f qu'ils sont que pour les peuples. Oui, sire, c'est le 
u choix de la nation qui mit d'abord le sceptre aux 
<( mains de vos ancêtres; c'est elle qui les éleva sur le 
<( bouclier militaire et les proclama souverains.... En 
« un mot, comme la première source de leur autorité 
u vient de nous, les rois n'en doivent faire usage que 
« pour nous. » Massillon ne se contente pas dans ce 
discours de signaler les écueils de la piélé ; il a soin 
d'établir que la piété véritable est compatible avec la 
grandeur, et même qu'elle en est le gage : « La piélé 
« véritable , dit-il , élève l'esprit , ennoblit le cœur , 
« affermit le courage. On est né pour de grandes choses 
V quand on a la force de se vaincre soi-même ; l'homme 
u de bien est capable de tout, dès qu'il a pu par la foi 
« se mettre au-dessus de to\^l. C'est le hasard qui fait 
a les héros, c'est une valeur de tous les jours qui fait 
« le juste. » 

Neuvième sermon, — Le neuvième sermon est un 
des plus remarquables du Petit Carême; il traite des 
obstacles qxjie la vérité trouve dans le cœur des grands : 
^° la vérité est persécutée par la jalousie; 2o sacrifléo 
par la lâcheté ; S® méprisée par l'indifférence. 

Massillon a surpris dans le cœur d'autrui les tristes 
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effets de la jalousie, « frénésie qui change tous les ob- 
a Jets à nos yeux, » et il les décrit énergiquement : 
« Tout s'empoisonne entre les mains de cette funeste 
tt passion : la piété la plus avérée n^est plus qu'une hy- 
a pocrisie mieux conduite; la valeur la plus éclatante, 
(( une pure ostentation, ou un bonbeur qui tient lieu 
« de mérite; la réputation la mieux établie, une erreur 
« publique, etc.... » La phrase suivante résume tout le 
discours, et elle en présente la division en excellents 
termes : a C*est donc la jalousie dans les princes des 
« prêtres qui persécute aujourd'hui (vendredi saint) 
a Jésus-Christ, un vil intérêt dans Pilate qui le hait, et 
ff enfm une indifférence criminelle dans Hérode qui en 
a fait un sujet de mépris et de risée. » 

Dixième sermon. — Le dixième sermon, prononcé le 
jour de Pâques, célèbre le triomphe de la religion. 
Jésus-Christ triomphe : •1® de la malignité; 2° du péché; 
3" de la mort. Cetta division forme les trois points du 
sermon. 

ff Le triomphe de Jésus-Christ est pour les nations 
a mêmes qui devi(mnent sa conquête un triomphe de 
« paix, de liberté et de gloire. » L'orateur montre suc- 
cessivement par l'exemple du Fils de Dieu comment 
les princes soumis à la religion peuvent vaincre « la 
« malignité de l'envie, ou les inconstances de la for- 
er lune qui obscurcissent leur gloire ; les passions qui la 
«< déshonorent ; et enfin la mort même qui l'enseyelit. » 
Puis il termine cette suite de leçons mémorables, des- 
linées à former un prince accompli si elles avaient été 
suivies, par un vœu qui méritait d'être exaucé : « Failes- 
cr en, grand Dieu, un roi selon votre cœur, c'est-à-dire 
a le père de son peuple, le protecteur de votre Église, 
« le modèle des mœurs publiques, le pacificateur plutôt 
« que le vainqueur des nations , l'arbitre plus que la 
a terreur de ses voisins; et que l'Europe entière envie 
a plus notre bonheur, et soit plus touchée de ses vertus 
« qu'elle ne soit jalouse de ses. victoires et de ses con- 
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« quêtes. » On sait à quel point ces enseignements d'un 
prélat vertueux furent stériles et comment ses espé- 
rances furent déçues; mais les vérités qu'il a procla- 
mées et consacrées par son admirable langage seront 
toujours une lumière vers laquelle doivent se diriger 
les regards de ceux qui veulent obéir avec dignité ou 
commander avec justice. 



MONTESQUIEU. 

(1689-1758.) 



Montesquieu (Charles Secondât de), né au château de 
laBrède, près de Bordeaux, le 4 8 janvier 4689, annonça 
de bonne heure ce qu'il devait être un jour. Son père, 
homme instruit, qui avait quitté, jeune encore, le ser- 
vice militaire, après s'y être distingué, dirigea son édu^ 
cation et la conduisit jusqu'à Tétude du droit. 

Montesquieu, outre sa part dans un patrimoine con- 
sidérable, reçut par surcroît la fortune et la charge d'un 
oncle paternel, président à mortier au . parlement de 
Bordeaux. Magistrat à vingt ans, il n'en fut pas moins 
dès lors un des membres les plus importants de sa 
compagnie. Chargé de récjamer contre un impôt sur 
les vins, onéreux à la Guyenne, il obtint une promesse 
de dégrèvement; ce n'est pas à lui qu'on peut s'en 
prendre si cette promesse ne fut pas tenue. Une aca* 
demie des arts venait d'être fondée à Bordeaux : il y 
entra, et sur ses conseils elle fut transformée en aca- 
démie des sciences. Il prit aux travaux de celte société 
qu'il avait régénérée une part fort active. Mais le parle- 
ment et l'académie de Bordeaux n'épuisaient pas son ar- 
deur de travail : il trouva des loisirs pour composer un 
ouvrage léger de forme, frivole de ton, au fond très- 
sérieux, très-hardi : ce sont ses Lettres persanes, qui 
contiennent en germe toutes les témérités de la philo- 
sophie du dix-huitième siècle. Montesquieu les publia 
sans y attacher son nom; le succès fut tel, que Tau- 
teur fut obligé de se déclarer. Le caractère de cet ou- 
vrage audacieusement satirique ne lui permettait guère 
de conserver sa magistrature parlementaire : il y re- 
nonça pour devenir exclusivement et en toute indé- 
pendance homme de lettres; mais il voulut, en retour^ 

Êtudei littéraires, a \ 
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avoir lous les honneurs de sa nouvelle condilion : il 
demanda un fauteuil à TAcadéinie française. Le car- 
dinal de Fleury s'opposail neltement à Télection de 
l'auteur des Lettres persanes; celui-ci déclara, de son 
côlé, que si Ton infligeait au nom de Montesquieu cet 
affront public, il irait demander à Tétranger un asile 
et le respect qui lui était dû. Devant cette menace, la 
défense fut levée, et Montesquieu vint prendre place 
parmi les Quarante. Voltaire affirme que Montesquieu 
fit faire une édition expurgée des Lettres persanes pour 
désarmer le cardinal-ministre en le trompant. La pen- 
sée et le succès de cette supercherie sont également 
invraisemblables. 11 est plus probable que Montesquieu 
aborda franchement Tobslacle et qu'il remporta de 
haute lutte. 

Son discours de réception à l'Académie est grave et 
spirituel; il y parle de Richelieu en termes qui font 
pressentir l'auteur de V Esprit des Lois : « Ce grand mi- 
nistre, dit-il, tira du chaos les règles de la monarchie, 
apprit à la France le secret de ses forces, à l'Espagne 
celui de sa faiblesse, ôta à l'Allemagne ses chaînes, lui 
en donna de nouvelles, brisa tour à tour les puissances, 
et destina, pour ainsi dire, Louis le Grand aux grandes 
choses quMI fit depuis. » 

Dégagé, par la vente de sa charge, de toute obligation 
de résidence, et résolu de réaliser les projets sérieux 
conçus dès sa jeunesse, Montesquieu voulut, par des 
voyages, donner un champ plus étendu à ses observa- 
tions et mûrir son esprit par la pratique et la comparai- 
son des différents peuples. Il visita l'Allemagne, Tltalie, 
la Suisse, la Hollande, et séjourna pendant deux années 
en Angleterre. L'Angleterre était alors la grande école 
des penseurs*, il y puisa la connaissance approfondie 
d'une constitution dont il dévoila plus tard le méca- 
nisme avec une sagacité qui étonna les Anglais eux- 
mêmes. De retour en France, il se relira dans son 
château de la Brède, et après deux années de recueil- 
lement, il publia, en •1734, les Considérations sur les 

4. 
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causes de la grandeur et de la décadence des Romains, 
liyre profond et original qui mil le sceau à sa répula- 
tion d'écrivain et qui commença sa renommée de phi- 
losophe et de publiciste. C'était la première fois que 
rhistoire était ainsi présentée : on n'avait plus une 
série de tableaux, ni une suite de faits et de dates, 
mais renchafnement rigoureux des causes qui avaient 
produit les événements et les institutions. Dans cette 
histoire philosophique, Montesquieu ne remonte pas, 
comme avait fait Bossuet, à la cause première ; il ne 
dévoile pas les desseins de la Providence, mais il pénè- 
tre les causes secondes dans la sphère de l'activité hu- 
maine, et il les expose avec un enchaînement qui a 
toute la rigueur des sciences exactes. La précision et le 
coloris du style donnent à la pensée de l'historien phi- 
losophe une vigueur et un éclat surprenants. Ce livre 
si court et si substantiel est un des chefs-d'œuvre de 
notre littérature. 

Après vingt années de méditations , Montesquieu 
donna enfin la mesure de son génie par VEsprit des 
lois (^748). Un pareil livre ne pouvait être que l'œuvre 
d'une vie entière exclusivement consacrée à Tétude. 
Déterminer l'essence même de la loi, ramener à trois 
types distincts toutes les formes de gouvernement, dé- 
gager de toutes les législations la raison qui les a fait 
nattre, durer et périr, il fallait pour cela l'infatigable 
labeur d'un érudit et la clairvoyance supérieure d'un 
esprit philosophique. Ces qualités dont la rencontre est 
si rare, Montesquieu les possédait toutes deux à un 
degré éminent-, il les employa à la composition d'un 
livre unique, qui le place au-dessus de tous les pu- 
blicistes qui l'avaient précédé, et qui depuis n'a pas 
été égalé. Aussi le nom de Montesquieu est-il de- 
venu une appellation générique destinée à désigner la 
supériorité chez les écrivains politiques. Toutefois ce 
livre admirable n'est pas irréprochable : « Le défaut 
continuel de méthode, dit Voltaire, la singulière af- 
fectation de ne mettre souvent que trois ou quatre 
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lignes dans un cl^apiLre, et encore de ne faire de ces 
quatre lignes qu'une plaisanlerievonl indisposé beau- 
coup de lecteurs; on s'est plaint de trouver trop sou- 
vent des saillies où Ton attendait des raisonnements. » 
Les traits de ce genre ont fait dire à madame du Def- 
fand ce mot souvent cité et plus piquant que juste, 
que V Esprit des lois était de l'esprit sur les lois. 
Certes, Tesprit ne manque pas, mais Tesprit qui fait 
briller un ouvrage ne suffît pas pour le faire durer; et 
si le livre de Montesquieu est immortel, c'est qu^it est, 
avant tout, une œuvre de génie. L'admiration qu'il 
excita d'abord n'imposa point silence à la critique. On 
accusa Montesquieu d'indifférence religieuse : on vou- 
lut lo convaincre de déisme et même d'athéisme. Il 
répondit par la Défense de V Esprit des lois, qui est 
un chef-d'œuvre d'habileté et de vigueur polémiques. 
La Sorbonne, qui se disposait à lancer une censure, 
s'arrêta devant un adversaire aussi redoutable, qui 
savait mettre de son parti le bon sens et les rieurs. 
Après toutes ces censures, le mot de Voltaire reste 
comme le jugement de la postérité : a Le genre hu- 
main, dit-il, avait perdu ses titres; Montesquieu les a 
retrouvés et les lai a rendus. » En effet, c'est de Mon- 
tesquieu que date le mouvement politique qui entraîne 
TEurope, sur les traces de la France, à de nouvelles 
destinées. 

Le génie de Montesquieu se montre avec sa force et 
sa profondeur dans deux morceaux de médiocre éten- 
due que lui seul pouvait écrire : le Dialogue de Sylla 
et d'Eucrate et Lysimaque. La dictature de S^lla et ses 
cruautés impunies, après une abdication qui semble 
un défi jeté à la vengeance, étaient une énigme histo- 
rique capable de tenter la sagacité d'un historien phi- 
losophe : Montesquieu en a donné le mot. Dans Lysi- 
maque, il présente Timage accomplie de la vertu 
antique telle que le stoïcisme l'avait conçue, a Quand 
on aura lu, dit M. Villemain, l'hymne sublime que 
Cléanthe le stoïcien adressait à la Divinité adorée sous 
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tant de noms divers, au Créateur qui a tofd fait dans 
le monde, excepté le mal, qui sort du cceur dumé' 
chant; quand on aura médité dans Platon la rési^a- 
tion du juste condamné*, quand on saura par cœur les 
Pensées d'Épictète et le règne de Marc-Aurèle, on de- 
vra s^étonner encore du langage retrouvé par Montes- 
quieu dans r épisode de Lysirnaque, Ce spiritualisme 
altier, ce mépris de la terre, cet orgueil et cette joie 
de la douleur qui rendaient les âmes invincibles, qui 
les rendaient heureuses, toutes les grandeurs morales 
luttant contre la puissance d* Alexandre devenu cruel, 
Lysiraaque réservé par les dieux pour consoler la 
terre, quelle leçon historique, quels acteurs et quel 
intérêt ! Quelques pages ont suffi pour tout dire et tout 
peindre. » 

Montesquieu fut véritablement un sage. Il aima et 
pratiqua la vertu, parce que la vertu est selon Tordre, 
et qu'elle conduit au bonheur. Il fit le bien sans osten- 
tation et goûta la paix d*une bonne conscience; il a 
été donné à peu d*hommes de pouvoir dire comme lui : 
« Chaque jour je m'éveille en revoyant la lumière avec 
un€ joie ineffable. » Le goût de la solitude ne le ren- 
dait pas insensible aux agréments du monde, a 11 était, 
dit d'Âlembert, dans le commerce d'une douceur et 
d'une gaieté toujours égales. Sa conversation, légère, 
agréable et instructive, était coupée, comme son style, 
pleine de sel et de saillies; point d'amertume, point 
de satire; personne ne' racontait mieux et sans ap- 
prêts. Ses fréquentes distractions ne le rendaient que 
plus aimable; il en sortait toujours par quelque trait 
inattendu. 11 était -sensible à la gloire, mais il ne vou- 
lait y parvenir qu'en la méritant ; jamais il n'a cherché 
à augmenter la sienne par aucune manœuvre. Digne de 
toutes les distinctions et de toutes les récompenses, il 
ne deniandait rien et ne s'étonnait point d'être oublié. 
Quoiqu'il vécût parmi les grands, par éonvenance et 
par goût, iQur isociété* n'était pas nécessaire à son bon- 
heur. Il fuyait, dès qu'il le pouvait, dans sa terre, 
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pour y retrouver sa philosophie, ses livres et son 
repos. » 

Montesquieu jouissait paisiblemeut de sa gloire, et 
d*une considération personnelle qui vaut mieux que la 
gloire, lorsqu'une maladie grave vint porter le dernier 
coup à sa santé, depuis longtemps affaiblie par les 
longues veilles consacrées au travail. Dès que le dan- 
ger fut connu, l'inquiétude fut générale comme à la 
veille d^un malheur public. Louis XV lui-même parut 
s*en émouvoir et fit demander à plusieurs reprises 
des nouvelles de Thomme éminent, du profond poli- 
tique dont il n'avait jamais réclamé les avis. Les pro- 
grès du mal furent si rapides, que la famille de Mon- 
tesquieu manqua autour de son lit de morti II Tavait 
laissée en Guyenne pour venir passer quelques mois 
d'hiver à Paris, où il mourut le AO février ^755, âgé de 
soixante-six ans. 



Considérations snr les canses de la grandeur 
et de la décadence des Romains. 

On peut appliquer à Montesquieu ce quMl a dit lui- 
môme de Tacite : « Il abrège tout parce qu'il voit tout, v 
Un mince volume a suffi à ce penseur profond, à ce 
grand écrivain, pour tracer un tableau complet de la 
vie d'une nation qui, pendant plusieurs siècles, a étonné 
et dominé le monde. 

D'Alembert donne l'esquisse de cet admirable travail 
dans une page qu'il convient de reproduire ; elle in- 
dique le plan du livre, et elle présente l'analyse som- 
maire des vingt-trois chapitres dont il se compose : 
nous n'avons rien de mieux à faire que de reproduire 
ce morceau, en avertissant toutefois nos jeunes lec- 
teurs qu'il ne les dispense pas de lire l'ouvrage même. 
La lecture des textes est leur premier devoir. « Montes- 
quieu trouve, ditd'AIembert, les causes delà grandeur 
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des Romains dans Pamour de la liberté, du travail et 
de la patrie, qu'on leur inspirait dès Tenfance; dans 
ces dissensions intestines qui donnaient du ressort aux 
esprits et qui cessaient tout à coup à la vue de Tennemi ; 
dans cette constance après le malheur qui ne désespé- 
rait jamais de la république; dans le principe où ils 
furent toujours de ne jamais faire la paix qu^aprèâ des 
victoires ; dans Thonneur du triomphe , sujet d'émula* 
tion pour les généraux; dans la protection qu'ils ac- 
cordaient aux peuples révoltés contre leurs rois; dans 
Texcellente politique de laisser aux vaincus leurs dieux 
et leurs coutumes; dans celle de n'avoir jamais deux 
puissants ennemis sur les bras^ et de tout souffrir de 
Tun jusqu'à ce qu'ils eussent anéanti Tautre. 11 trouve 
les causes de leur décadence dans Tagrandisscment 
môme de TËtat, qui changea en guerres civiles les tu- 
multes populaires; dans les guerres éloignées, qui, for- 
çant les citoyens à une trop longue absence, leur fai- 
saient perdre insensiblement Tesprit républicain; dans 
le droit de bourgeoisie accordé à tant de nations, et 
qui ne fit plus du peuple romain qu'une espèce de 
monstre à plusieurs têtes; dans la corruption intro^ 
duite par le luxe de TAsie; dans les proscriptions de 
Sylla, qui avilirent Tesprit de la nation et la préparè- 
rent à Tesclavage; dans la nécessité où les Romains se 
trouvèrent de soufîrir des maîtres, lorsque leur liberté 
leur fut devenue à charge ; dans Tobligaiion où ils fu- 
rent de changer de maxime en changeant de gouverne- 
ment; dans cette suite de monstres qui régnèrent 
presque sans interruption depuis Tibère jusqu'à Néron 
et depuis Commode jusqu'à Constantin; enûn, dans la 
translation et le partage de l'empire, qui périt d'abord 
en Occident par la puissance des barbares, et qui, 
après avoir langui plusieurs siècles en Orient, sous 
des empereurs imbéciles ou féroces, s'anéantit insen- 
siblement comme ces fleuves qui disparaissent dans les 
sables. » 

On ne saurait nier que Montesquieu n'ait trouvé dans 
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le sixième chapitre de la troisième partie du discours de 
Bossuel sur VHistoire universelle le germe , déjà déve- 
loppé; de son ouvrage. En effet, Bossuet, tout en liant 
étroitement Thistoire de la grandeur et d« là chute de 
Rome aux desseins de la Providence, ne laisse pas d'indi- 
quer avec la précision et la rapidité du génie les causes 
humaines qui ont déterminé Tenchaînement des faits, 
la nature des institutions et la marche des événements. 
M. Villeroain a fait ce rapprochement, que nous em- 
pruntons à son éloge de Montesquieu : a Un homme qui 
avait porté Ja forcé de son génie sur une foule d'études 
diverses pour les subordonner à la théologie, et qui 
semblait, en parcourant toutes les connaissances hu- 
maines, les conquérir au profit de la religion, Bossuet» 
examina la grandeur romaine avec cette sagacité et 
cette hauteur de raison qui le caractérisent ; mais, pré- 
occupé d'une pensée dominante, attentif à une seule 
action dirigée par la Providence, l'origine et l'accom- 
plissement de la foi chrétienne , il ne regarde les Ro- 
mains eux-mêmes, il ne les aperçoit dans l'univers que 
comme les aveugles instruments de cette grande révo- 
lution à laquelle tous les peuples lui paraissent égaler 
ment concourir Cette pensée, qui l'autorisait, pour ainsi 
dire, à ne pas expliquer des effets ordonnés d'avance 
par une volonté irrésistible et suprême, ne l'a pas em- 
pêché d*entrer dans les causes agissantes de la grandeur 
romaine; et telle est pour un homme de génie l'évidence 
et la réalité de ces causes , que pouvant tout renvoyer 
à Dieu, dont il interprétait la volonté, Bossuet a cepen- 
dant tout expliqué par la force des institutions et le 
génie des hommes. 

« Montesquieu adopte le plan tracé par Bossuet, et 
se charge dé le remplir, sans y jeter d'autre intérêt 
que celui des événements et des caractères. Il y a sans 
doute plus de grandeur apparente dans la rapide es- 
quisse de Bossuet, qui ne fait des Romains qu'un épi- 
sode de l'histoire du monde. Rome se montre plus 
étonnante dans Montesquieu, qui ne voit qu'elle au 
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milieu de l'univers. Les deux écrivains expliquent sa 
grandeur et sa chute : Tun a ^aisi quelques traits pri- 
mitifs avec une' force qui lui donne la gloire de Tin- 
vention; Faùtre, en réunissant tous les détails, a dé- 
couvert des causes invisibles jusqu^à lui : il a rassemblé, 
comparé, opposé les faits avec cette sagacité laborieuse 
moins admirable qu'une première vue de génie, mais 
qui donne des résultats plus certains et plus justes. 
L*un et Tautre ont porté la concision aussi loin qu'elle 
peut aller; car , dans un espace très-court, Bossuét a 
saisi toutes les grandes idées, et Montesquieu n'a ou- 
blié aucun fait qui pût donner matière à une pensée. 
Se hâtant de placer et d'enchaîner une foule de ré- 
flexions et de souvenirs, il n'a pas un moment pour les 
affectations du bel esprit et du faux goût, et la brièveté 
le force à la perfection. Bossuet, plus négligé, se con- 
tente d'être quelquefois sublime. Montesquieu , qui , 
dans son système, donne de l'importance à tous les 
faits, les exprime tous avec soin, et son style est aussi 
achevé que naturel et rapide. 

a Quelle est l'inspiration qui peut ainsi soutenir et 
régler la force d'un homme de génie? c'est une con- 
viction lentement fortifiée par l'étude, c'est le senti- 
ment de la vérité découverte. Montesquieu a pénétré 
tout le génie de la république romaine. Quelle con- 
naissance des mœurs et des lois ! Les événements se 
trouvent expliqués par les mœurs, et les grands hom- 
mes naissent de la constitution de TÉtat. A l'intérêt 
d'une grandeur toujours croissante il substitué ce triste 
contraste de la tyrannie recueillant tous les fruits de 
la gloire^ Une nouvelle progression recommence : celle 
de l'esclavage précipitant un peuple à sa ruine par 
tous les degrés de la bassesse. On assiste avec l'histo- 
rien à cette longue expiation de la conquête du monde, 
et les nations vaincues paraissent trop vengées. Si 
maintenant l'on veut connaître quelle gravité , quelle 
force de raison Montesquieu avait puisées dans les 
anciens pour retracer ces grands événements, on peut 

4. 
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comparer son immortel chef-d'œuvre aux Réfleonons 
trop yantées qu'un écrivain brillant et ingénieux du 
siècle de Louis XIV écrivit sur le même sujet. On sen- 
tira davantage à quelle distance Montesquieu a laissé 
loin de lui tous les efforts du bel esprit, dont il avait 
d'abord dérobé toutes les grâces. Dans la Grandeur et 
décadence des Romains, Montesquieu n^a plus Tem- 
preinle de son siècle ; c^est un ouvrage dont la postérité 
ne pourrait deviner l'époque, et où elle ne verrait que 
le génie du peintre. » 

L'écrivain brillant et ingénieux dont parle ici M. Ville- 
main est Sainl-Évremond, qui a écrit, sous le titre de 
Réflexions sur les divers génies du peuple romain dans 
les divers temps de la République, un essai souvent cité 
et digne de quelque estime; mais pour marquer la dif- 
férence du génie au talent, il suffirait de rapprocher 
quelques passages où Saint-Ëvremond et Montesquieu 
expriment la môme pensée. Quoi qu'il en soit, Thomme 
de génie qui a écrit les Considérations sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence ne doit 
rien à Saint-Évremond. « Dans le fait, dit M. Villemain, 
Montesquieu n'a eu que deux sortes de maîtres, les an- 
ciens et Bossuet. De là le carai:tère élevé, le style 
grave , simple , nerveux , de son ouvrage : c'est une 
étude antique pour la forme comme pour le sujet. Il y 
a seulement la différence de la vie toute spéculative de 
Montesquieu à la vie active de Tanliquilé. » Ajoutons 
que, parmi les anciens, Polybe (livre VI) a été plus 
utile à Montesquieu que Tite-Live lui-même, car il lui 
a fourni des considérations et des vues, tandis que 
l'historien romain ne lui offrait que des matériaux pour 
ses idées. Mais parmi les modernes il ne faut pas ou- 
blier, comme précurseur de Montesquieu, MacbiaTel, 
dont les discours sur la première décade de Tite-Live 
n'ont pas été une mine moins féconde pour noire grand 
publiciste que les pages nerveuses et profondes de Bos- 
suet sur les Romains. 

Quelques heures suffisent à la lecture de ce livre si 
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court el si subslanllel, mais on ne peut consacrer trop 
de temps à le méditer. Prenant Rome à son berceau et 
la conduisant^ à travers tous les progrès do sa fortune 
et loutes les phases de sa décadence , jusqu^à la double 
catastrophe qui détruit l'empire démembré, d^abord en 
Occident, et plusieurs siècles après en Orient, Mon- 
tesquieu, dans sa course rapide, saisit d*un coup d'œil 
assuré les principes des choses, et avec non moins de 
clairvoyance il en déduit les conséquences el il forme 
des causes et des effets une chaîne continue dont tous 
les anneaux sont étroitement unis. Dans cette œuvre, 
dont aucune partie ne doit être négligée, nous signa- 
lerons spécialement à Pattention de nos jeunes lecteurs, 
comme modèles et comme objet d'études, quelques pas- 
sages propres à être détachés. 

Citons d'abord quelques traits du parallèle entre 
Rome et Carthage (chap. IV), qui fait si bien compren* 
dre pourquoi, dans la lutte de ces deux républiques, la 
victoire devait demeurer aux Romains : « Des anciennes 
« mœurs, un certain usage de la pauvreté, rendaient 
a à Rome les fortunes à peu près égales ; mais à Car- 
« thage des particuliers avaient les richesses des 
« rois. 

« De deux factions qui régnaient à Carthage, Tune 
« voulait toujours la paix, et Taulre toujours la guerre: 
Il de façon quMl était impossible d'y jouir de l'une ni 
a d'y bien faire l'autre. 

(( Pendant qu^à Rome la guerre réunissait d'abord 
« tous les intérêts, elle les séparait encore plus à Car- 
et thage*. 

« Dans les États gouvernés par un prince les divi- 
« sioiis s'apaisent aisément, parce qu'il a dans ses mains 
« une puissance coercitive qui ramène les deux partis; 
« mais dans une république elles sont plus durables, 
R parce que le mal attaque ordinairement la puissance 
« même qui pourrait le guérir. 

a A Rome, gouvernée par les lois, le peuple souffrait 
'( que le sénat eût la direction des affaires; à Carthage, 
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a gouvernée par des abas, le peuple voulaît tout faire 
« par lui-même. 

m Carthage , qui faisait la guerre avec son opulence 
« contre la pauvreté romaine, avait, par cela môme, 
« du désavantage : Tor et Targent s^éj)uisent; mais la 
ce vertu, la constance, la force et la pauvreté ne s^é- 
a puisent jamais. 

a Les Romains étaient ambitieux par orgueil , et les 
« Carthaginois par avarice : les uns voulaient comman- 
« der, les autres voulaient acquérir; et ces derniers, 
a calculant sans cesse la recette et la dépense , firent 
« toujours la guerre sans Taimer. 

a Des batailles perdues, la diminution du peuple, 
a raffaiblissement du commerce, Tépuisement du tré- 
« sor public, le soulèvement des nations voisines, pou- 
« valent faire accepter à Carthage les conditions de paix 
a les plus dures; mais Rome ne se conduisait point 
tf par le sentiment des biens et des maux : elle ne se 
a déterminait que par sa gloire, et comme elle n*ima- 
tt ginait point qu'elle pût être si elle ne commandait 
« pas, il n*y avait point d'espérance ni de crainte qui 
a pût Tobliger à faire une paix qu'elle n'aiirait point 
« imposée. » 

La conduite que tinrent les Romains pour accomplir 
et pour assurer leurs conquêtes (chap. VI) est exposée 
avec une clarté qui ne laisse dans Torabre aucun des 
artifices de ce côté de la politique du sénat : « On se 
« servait des alliés pour faire la guerre à un ennemi; 
« mais, d'abord, on détruisit les destructeurs. Philippe 
« fut vaincu par le moyen des Étoliens, qui furent 
« anéantis d'abord après pour s'être joints à Antiochus. 
« Antiochus fut vaincu par le secours des Rhodiens; 
« mais, après qu'on leur eût donné des récompenses 
a éclatantes, on les humilia pour jamais, sous pré- 
ce texte qiiMls avaient demandé qu'on fît la paix avec 
« Persée. 

« Quand ils avaient plusieurs ennemis sur les bras, 
« ils accordaient une trêve au plus faible, qui se croyait 
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a Heureux de Tobtenir, complant pour beaucoup dV 
« voir différé sa ruine. 

<f Lorsque Von élait occupé à une grande guerre, le 
« sénat dissimulait toutes sortes dMnjures et atten- 
« dait, dans le silence,, que le temps de la punition fût 
« venu; que si quelque peuple lui envoyait les cou- 
« pables, il i'efusait de les punir, aimant âileùx tenir 
« toute la nation pour criminelle et se réserver une 
« vengeance utile. 

a Comme ils faisaient à leurs ennemis des maux in. 
« concevables, il ne se formait guère de ligues contre 
« eux; car celui qui était le plus éloigné du péril ne 
« voulait pas en approcher. 

« Par là ils recevaient rarement la guerre, mais la 
« faisaient toujours dans le temps, de la manière et 
« avec ceux qu'il leur convenait ; et, de tant de peuples 
« qu'ils attaquèrent, il y en a bien peu qui n'eussent 
« souffert toutes sortes d'injures si Ton avait voulu les 
« laisser en paix. 

n Leur coutume étant de parler toujours en maîtres, 
« les ambassadeurs qu'ils envoyaient chez les peuples 
« qui n'avaient point encore senti leur puissance étaient 
« sûrement maltraités : ce qui était un prétexte sûr 
« pour faire une nouvelle guerre. » 

INous avons vu par le parallèle de Rome et de Çar- 
thage combien Montesquieu est. habile à reconnaître et 
à dégager les traits qui caractérisent une nation \ il ne 
réussit pas moins à peindre les personnages. Quelques 
mots lui sufûsent pour dévoiler Tâme de Pompée 
(chap. XI), qu'il oppose à César: « Pompée avait une 
a ambition plus douce et plus lente que celle de César. 
« Celui-ci voulait aller à la souveraine puissance^ les 
« armes à la main, comme Sylla. Cette façon d'oppri- 
a mer ne plaisait point à Pompée : il aspirait à la dicta- 
« ture, mais par les suffrages du peuple *, il ne pouvait 
« consentir à usurper la puissance, mais il aurait voulu 
« qu'on la lui remît entre les mains.... Je crois que ce 
« qui perdit surtout Pompée fut la honlè qu'il eut de 
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« penser qu'en élevant César , comme il avait fait, il 
(( eût manque de prévoyance. Il s*accouluma le plus 
« tard qu'il put à cette idée; il ne se mettait point en 
« défense pour ne point avouer qu*il se fût mis en dan- 
(x ger; il soutenait au sénat que César n'oserait faire la 
« guerre, et parce qu'il l'avait dit tant de fois il le redi- 
a sait toujours. » On voit dès lors pourquoi César, qui 
n^avait ni scrupules, ni respect humain, ni vanité, de- 
vait triompher de son rival. Le contraste entre Caton et 
Cicéron est supérieurement marqué par les traits sui- 
vants : ce Je crois que si Caton s'était réservé pour la 
« république, il aurait donné aux choses tout un autre 
a tour. Cicéron, avec des parties admirables pour un 
«( second rôle, était incapable du premier : il avait un 
« beau génie, mais une âme souvent commune. L^ac- 
« cessoire, chez Cicéron , c'était la vertu ; chez Caton, 
u c'était la gloire. Cicéron se voyait toujours le pre- 
« mier; Caton s'oubliait toujours : celui-ci voulait sau- 
« ver la république pour elle-même; celui-là pour s'en 
« vanter. » 

Bornons ici nos citations. Il faut s'arrêter par la dif- 
ficulté même de choisir dans un ouvrage où tout est 
en relief et en saillie. Avouons toutefois que cet éloge 
enveloppe une censure, parce que l'art se fait trop 
sentir dans celte succession non interrompue de traits 
brillants ou profonds. 



VOLTAIRE. 

(1694-1778.) 



François-Marie Arouet, qui prit plus tard le nom de 
Voltaire, naquit !e 2^ février 4694 à Châtenay, village 
voisin de Paris, et non dans cette ville môme, où son 
père, François Arouet, avait été pendant vingt ans no- 
taire. On crut d'abord que cet enfant chétif ne vivrait 
pas. On avait eu les mômes craintes à la naissance de 
Fontenelle, qui mourut dans sa centième année : Vol- 
taire n*alla pas aussi loin, mais fournit encore une assez 
belle carrière pour un moribond, puisqu'il dépassa de 
quelques mois quatre-vingt-quatre ans. Nous avons à 
esquisser rapidement celte longue vie, qui fut si agitée 
et si bruyante. 

Le jeune Arouet eut pour parrain, et malheureuse- 
ment pour premier instituteur, Tabbé de Châteauneuf, 
un des derniers amis de Ninon de Lenclos, qui lui 
apprit dès le berceau à bégayer des paroles d'incrédu- 
lité. Le collège Louis-le-Grand, dirigé par les jésuites, 
le reçut en bas âge et déjà tout imbu des doctrines du 
siècle; toutefois, ses brillants succès et la vivacité de 
son esprit éblouirent ses maîtres, dont les plus habiles, 
et notamment les pères Tournemine et Porée, demeu- 
rèrent ses amis. Le père Le Jay seul fut intraitable, et 
prophétisa, dans un transport de colère, qu'il serait en 
France l'étendard du déisme. Dès le collège son nom 
faisait déjà du bruit dans le monde. Au terme de ses 
études, et tout chargé de couronnes, il fut embrassé 
par J. B. Rousseau, alors dans tout l'éclat de sa gloire 
lyrique. 

La vocation littéraire d' Arouet était irrésistible, mais 
son père la contrariait, croyant son (ils perdu s'il ne 
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marchait pas sur ses traces ; cependant il lui permit de 
tenter la diplomatie et le laissa accompagner en Hol- 
lande le marquis de Châteauneuf, ambassadeur. Cet 
essai fut malheureux et de courte durée; le père s*ir- 
rila, non sans motif; et pour faire sa paix, Arouet 
parut rompre avec ses amis de cour en se résignant à 
entrer chez un procureur. II n'y demeura guère, n'é- 
tant pas né pour grossoyer. Il y faisait plus de vers que 
de requêtes; et ces vers badins et satiriques qui cou- 
raient le monde le désignèrent, bien qu'innocent cette 
fois, comme auteur des J'ai vu, chapelet d*épigrammes 
sanglantes qui se terminait par ce vers : 

J'ai va ces maux, et je n*ai pas vingt ans ! 

Kn fait, Â rouet avait alors vingt ans accomplis, mais il 
n^en fut pas moins mis à la Bastille. Il en sortit bientôt 
et reçut une gratification du Régenl, dont il gagna les 
bonnes grâces en le remerciant de ce qu'il voulait bien 
se charger de sa nourriture, et le priant de ne plus se 
charger de son logement.. 

Le véritable début littéraire d'Arouet fut Œdipe 
('17'18), tragédie qu'il avait ébauchée à dix-sept ans, et 
qu'il venait de terminer à vingt-quatre. Le succès fut 
éclatant et mérité, et on peut dire que Voltaire (nous 
lui donnerons désormais ce nom quM'l prit alors ) n'a 
rien écrit de plus poétique et de plus dramatique que 
le quatrième acte d'Œdipe. Le vieux notaire fut dés- 
armé : Voltaire fut autorisé à être poëte. 11 se hâta 
xi'user de son droit pour faire siffler Artémire, qui ne 
valait rien, et bafouer Mariamne, qui méritait un meil- 
leur sort. A la môme époque, il fît applaudir VIndis- 
cret, où, dans une scène au moins, il avait rencontré 
le style de la comédie, qu'il n*a pas su retrouver 
depuis. En môme temps, une indiscrétion de Tabbé 
Desfontaines rendait public, sous le titre de la Ligue, 
le poërae encore inachevé de la Henriade, que Voltaire 
avait ébauché à dix-neuf ans, au château de Saint- 
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Ange, chez M. de CaumartiD, et dont il avait écrit le 
second chant à la Bastille. Malgré ses lacunes et les in- 
terpolations de rédileur, le poëme réussit, et Voltaire, 
qui, dans un moment de dépit, avait jeté au feu le 
manuscrit, sauvé toutefois aux dépens des manchettes 
du président Hénault, se décida à Tache ver. Mais il ne 
devait pas le publier en France. 

Voltaire, insulté par le chevalier de Rohan, puis 
mis de nouveau à la Bastille pour avoir voulu tirer ven* 
geance de Taffront, se retira en Angleterre, où il fut 
accueilli avec faveur par les philosophes et l'aristocratie 
britannique. C*est laque la Henriade fut publiée avec 
luxe et par voie de souscription. Ce fut, dit-on, la pre- 
mière assise de la fortuné de Voltaire, augmentée de- 
puis et portée jusqu'à Topulence par des spéculations 
hardies et heureuses. Voltaire avait de bonne heure 
pensé à être riche pour devenir indépendant : il savait 
que les témérités de son esprit ne pouvaient avoir de 
sauvegarde que la richesse. Aussi ne tarda-t>i] pas à 
devenir le banquier de force grands seigneurs obérés et 
influents qu'il aidait et qui le prônaient: il eut même 
des princes souverains au nombre de ses débiteurs, 
a Si Socrate, disait-il, avait eu un grand état de maison, 
ses ennemis, au lieu de le fail'e mourir, aurafent été 
lui demander à dîner, n 

Son séjour en Angleterre dura trois ans f4727, «1728, 
«1729) ; il ein rapporta la tragédie de Brutus et la Mort 
de César, VOthello de Shakspeare lui inspira Zaïrey la 
plus populaire et la plus touchante de ses tragédies. Le 
Temple du goût, où la critique devient souvent de la 
satire, souleva contre lui une tempête qui fil' sombrer 
d'abord Adélaïde Duguesclin, tragédie qui se releva 
plus tard. Le scandale causé par la publication des Let- 
tres philosophiqttes le força de chercher le* repos au 
château de €irey, en Lorraine, où* il se retira chez la 
marquise du ChAtelêt. U y cultiva les sciences avec un 
succès 'médiocre, et il y cotn^'osà Alzire, ^Mahofnet, 
Mérope, qui soutinrent sa gloire de poète tragique; il y 
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commença le Siècle de Lquis XIV, Déjà il avait publié 
VHistoire de Charles XII, qui est un chef-d'œuvre de 
narration historique, li recueillait aussi les matériaux 
de son Essai sur l'esprit et les mœurs des nations, auquel 
il travailla jusqu'à la un de sa vie. 

Il eut alors un moment de faveur à la cour, grâce, 
il faut le dire, au crédit de madame de Pompadour. Ses 
rapports avec le prince royal de Prusse, qui fut depuis 
le grand Frédéric, le Orent choisir pour une mission 
délicate dont il s'acquitta heureusement; à son retour, 
il obtint, outre le titre d'historiographe du roi, une 
charge de gentilhomme ordinaire. 11 fit pour les fêtes 
de la cour de méchants opéras dont on lui sut gré; 
bientôt cependant il fut blessé des avances faites au 
vieux Grébillon, longtemps oublié, et qu'on ramena 
sur la scène comme un rival digne de lui être préféré. 
Voltaire commença par se venger en poëte : il reprit les 
sujets traités par Grébillon, Sémiramis, Oreste, Borne 
sauvée, et fit mieux. Fatigué, et peut-être humilié de 
cette lutte, négligé par Louis XV, dont il ne put jamais 
gagner la faveur, il céda enfin , après la mort de ma- 
dame du Châtelet, aux instances du roi de Prusse, 
Frédéric II, et partit pour Berlin (4750). Son royal ami 
lui donnait un logement au château de Potsdam, la 
clef de chambellan et 20,000 livres de pension , sans 
autre charge, mais elle était lourde, que la correction 
des vers de Sa Majesté. Les douceurs de ce commerce 
intime, qui dura trois ans, furent troublées par quel- 
ques blessures d'amour-propre, envenimées à dessein, 
et qui amenèrent une séparation. 

Voltaire, forcé de quitter la Prusse, négocia avec la 
cour de France dans l'espérance d'y retrouver le poste 
qu'il avait abandonné; il fallut y renoncer : Paris même 
lui fut interdit. Il habita d'abord les Délices, aux portes 
de Genève, où il composa VOrphelin de la Chine et 
Tancrède, et finit par se fixer, en 4758, à Ferney, dans 
le pays de Gex, sur la frontière de France, au pied du 
Jura et sur les bords du Léman. Il avait alors soixante- 
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qualre ans. Il passa dans cette résidence les vingt der- 
nières années de sa vie. Ce fut de là qu'il exerça sur 
les esprits une véritable dictature. Son château devint 
le rendez-vous des hommes de lettres, qu'il accueillait 
avec une généreuse hospitalité, et de princes dont il 
recevait les hommages comme un tribut. Il construisit 
une église et un théâtre; il défricha les terres de son 
domaine, affranchit ses paysans, dota une parente de 
Corneille, combla sa famille de bienfaits, défendit les 
Calas et les Sirven, inonda T Europe de ses ouvrages et 
domina la France par Tascendant de son génie; protégé 
par sa gloire, par son âge, par sa grande fortune, par 
la complicité de ses contemporains qu'il avait séduits, 
il abusa du droit qu'on lui laissait de tout dire impu* 
nément. 

Voltaire a tenté tous les genres. Comme tragique , 
il s^est placé au-dessous de Corneille et de Racine; 
dans Tépopée il tient chez nous le premier rang, bien 
en deçà de Virgile et de TArioste quMl a pris pour 
modèles -, inégal dans la satire, il a plus de vivacité et 
moins de correction que Boileau; ses contes ont de la 
grâce, de Tenjouement, de la facilité *, il rampe dans 
rode, grimace dans la comédie, détonne dans Topera; 
ses épîtres et ses discours de morale sont d'un poëte ; 
il est incomparable dans la poésie légère ; comme pro- 
sateur, il n'a point de rivaux pour la netteté , la viva- 
cité , Télégance , le naturel ; historien , il charme , il 
entraîne, il séduit : sa narration est vive, ses descrip- 
tions simples et colorées, ses réflexions courtes et judi- 
cieuses; ses romans ne laissent pas languir l'intérêt 
et provoquent le rire par des saillies imprévues : ils 
sont satiriques et plaisants; ses pamphlets décochent 
de ces traits qui déchirent et qui restent dans la plaie ; 
sa correspondance, merveilleusement féconde, est le 
produit le plus étonnant et Timage la plus vive de 
cet esprit varié , infatigable , inépuisable , de ce com- 
posé d'air et de flamme , selon la poétique expression 
de M. Villemain. 
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Pourquoi faul-il ajouter que la passion irréligieuse a 
entraîné Voltaire à de déplorables excès, et que parmi 
ses poèmes il en est un qui accuse, tout son siècle et 
qui imprime au nom de Fauteur une tache ineffa- 
çable ? 

Voltaire avait quatre-vingt-quatre ans lorsqu'il se 
détermina à quitter un moment Ferney pour aller visi- 
ter Paris, où il n'avait pas reparu depuis vingt-huit 
ans. L'accueil qu'il y reçut fut un triomphe. L'Acadé- 
mie, la Comédie française, les citoyens de tous les 
rangs, depuis les grands seigneurs jusqu'aux artisans^ 
rivalisèrent d'empressement pour fêler le patriarche de 
Ferney. Son buste fut couronné en plein théâtre. Tant 
d'émotions, ajoutées aux travaux littéraires qu'il s'im- 
posa pour donner l'impulsion et l'exemple à ses con- 
frères de l'Académie, allumèrent son sang. La fièvre se 
déclara *, il fut impossible d'en arrêter les prc^rès , et 
il expira le 30 mai ^778, dans l'hôlel du marquis de 
Villelte, sur le quai des Théatins, qui a pris depuis 
et qui gatde le nom de Voltaire. Son corps ne put être 
inhumé à Paris, et fut transporté secrètement à l'ab- 
baye de Scellières, en Champagne, par les soins de 
l'abbé Mignot, son neveu, avec une rapidité qui rendit 
inutile le refus de sépulture expédié par l'évéque de 
Troyes. Les restes de Voltaire ne furent exhumés que 
pour être transférés {\79^) aii Panthéon, où ils reposent 
encore. 



Histoire de Charles XIl. 

Charles Xlî, roi de Suède, était mort en 'I7'I8. Ce 
prince guerrier avait vivement frappé l'imaginalidn de 
ses contemporains par la singularité de son caractère, 
par la rapidité de ses victoires, par la grandeur de ses 
revers, par sa fuite et son long séjour chez les Turcs, 
par son retour imprévu dans ses Étals, et par sa mort 
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soudaine, au moment où la fortune lui ouvrait une 
nouvelle carrière d'aventures et de conquêtes. 11 avait 
£ait connaître à TËurope, dans une lutte héroïque, le 
fondateur de la puissance de la Russie , qui , en conti- 
nuant à grandir, commençait à devenir menaçante. Le 
roi qu'il avait donnée la Pologne pendant le cours de 
ses prospérités, et qu'il n'avait pas pu soutenir sur 
son trône, Stanislas Leczinski, était devenu Thôte de 
la France et le beau-père de Louis XV. Toutes ces cir- 
constances attachaient un vif intérêt au nom du con- 
quérant qu'on avait . surnommé TAlexandre du Nord , 
lorsque Voltaire écrivit et publia, en ^73-1, son Histoire 
de Charles XII, Treize années seulement s'étaient 
écoulées depuis la mort de ce prince. Il semblait que 
le temps ne fût pas encore venu de le juger, et cepen- 
dant la postérité a confirmé le jugement qu'en a porté 
Voltaire. 

Cet ouvrage, début de Voltaire comme historien, est 
peut-être son chef-d'œuvre en ce genre ; il est certai- 
nement celui qui donne le moins de prise à la critique. 
« V Histoire de Charles XII , dit M. Villemain, est 
dans un goût parfait d'élégance rapide et de simplicité. 
Pour les choses sérieuses , les descriptions de pays et 
de mœurs, les marchés, les combats , le tour du récit 
tient de César bien plus que de Quinte-Curce. Nul dé- 
tail oiseux, nulle déclamation, nulle parure : tout est 
net, intelligent, précis, au fait, au but. On voit les 
hommes agir, et les événements sont expliqués par le 
récit. Il y a même un rapport singulier et qui plait entre 
l'action soudaine du héros et l'allure svelte de This- 
torien. Nulle part notre langue n'a plus de prestesse et 
d'agilité-, nulle part on ne trouve mieux ce vif et clair 
langage que le vieux Caton attribuait à la nation gau- 
loise au même degré que le génie de la guerre : Duos 
res gens gallica industriosissime persequitur, rem mili- 
tarem et argute eloqui. » Aucun ouvrage ne fait mieut 
comprendre le sens de cette pensée de Vauvenargues : 
« La netteté est le vernis des maîtres. » 
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Cette histoire, qui forme un ensemble parfaitement 
régulier, se compose de huit livres. 

Le premier livre, qui sert d'introduction, est destiné 
à faire connaître par une rapide esquisse Tbistoire de la 
Suède avant Charles XII, et Tétat de la Russie, de la 
Pologne et du Danemark, qui vont se réunir contre la 
Suéde à Tavénement de Charles. Ce livre contient de 
curieux détails sur le plus redoutable des adversaires 
du roi de Suède, le czar Pierre le Grand. 

Le second livre nous montre le jeune roi aux prises 
avec ses ennemis. Six semaines lui suffisent pour ré- 
duire le Danemark, il marche ensuite contre le czar, 
qui oppose vainement à huit mille Suédois quatre^vingt 
mille Moscovites. La déroute du czar est complète, et 
Charles, victorieux à Narva, se tourne aussitôt vers la 
Pologne, gagne coup sur coup plusieurs batailles, do- 
mine tout le pays et se prépare à lui donner un nou- 
Teau roi. 

Dans le troisième livre, Auguste, roi de Pologne^ 
abandonné des Polonais, faiblement secondé par les 
Saxons, est forcé de céder la couronne à Stanislas Lee- 
zinski, élu roi de Pologne par la volonté de Charles XU. 
Rien ne résiste au vainqueur, qui pénètre jusque dans 
la Saxe et force Auguste à lui livrer l'ambassadeur du 
czar, Patkul , qui est roué et écartelé par ses ordres. 
Cet attentat contre le droit des gens, qui souille la 
gloire de Charles, semble aussi, par un juste châtiment, 
marquer le terme de ses succès. 

Le quatrième livre met de nouveau en présence le 
czar et le roi de Suède. Charles, jusqu'alors heureux 
dans toutes ses entreprises, quitte la Saxe et court à la 
poursuite du czar. 11 s'engage avec rapidité sur la 
route de Moscou jusqu'à Smolensk, puis il se détourne 
vers rukraine pour y chercher des approvisionnements 
considérables et un corps auxiliaire promis par Mazeppa, 
hetman des Cosaques. Déçu dans son attente et entouré 
d'ennemis, il essaye de se faire jour en s'emparant de 
Pullavaj mais il éprouve devant cette place une défaite 
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sanglante qui le force de chercher un asile en Turquie, 
où il arrive avec une faible escorte, seul débris de sa 
redoutable armëo. 

Son séjour à Bender, où il reçoit une hospitalité gé- 
néreuse, ses efforts pour entraîner le sultan à déclarer 
la guerre au Moscovite, son obstination à résister aux 
ordres de départ donnés par la Porte, le siège quMl sou- 
tient dans sa maison avec quarante domestiques contre 
un corps d'armée, forment la matière du cinquième et 
dn sixième livre. 

Cependant ses ennemis, forts de sa défaite et de sa 
longue absence, ont repris Tavantage. Auguste a dé- 
possédé Stanislas du tr6ne de Pologne; le roi de Dane- 
mark a fait une descente en Suède , et le czar s'est 
emparé de la Livonie. Enfm, après cinq années de sé- 
jour parmi les Turcs, Charles, qui n'était resté si long- 
temps éloigné de ses États que dans Tespérance de 
frapper un coup décisif contre le czar avec les forces 
de la Turquie, se décide à reprendre le chemin de son 
royaume. Le septième et le huitième livre conduisent 
les événements depuis le retour de ce prince jusqu'au 
siège de Frédérickshall , où Charles meurt, en AI^S^ 
frappé d'une balle partie des murs de la ville ou d'une 
main suédoise. Sa fortune alors semblait renaître : la 
Norwége ne pouvait pas lui opposer une longue résis- 
tance, le czar devenait son allié, et ils avaient formé 
le dessein déporter ensemble la guerre chez les Anglais, 

Tels sont les faits généraux dont le détail et Fenchai- 
nement composent cet admirable ouvrage, qui unit à 
rintérêt d'un roman la fidélité de Thistoire. Ces aven- 
tures héroïques et singulières, et la manière dont elles 
sont racontées, justifient ce mot de M. Yiilemain : « Le 
héros suédois ne vaut pas Alexandre *, mais Voltaire est 
bien supérieur à Quinte-Curce. » 

Montesquieu , tout partial qu'il est contre Voltaire, 
reconnaît que la retraite de Schullembourg (livre III) est 
un des morceaux les plus vifs qu'on ait écrits; il aurait 
dû étendre cet éloge au livre entier. Voltaire n'a pas 
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moins de verve dans la peinture des lieux. La descrip- 
tion de la Suôde (livre IK parla place qu'elle occ4ipe et 
par la précision des traits, est un cbef-d^œuvre. L*bis- 
torien sait encore parla parole représenter avec Odélité 
les plaines de la Pologne (livre II) elles forêts de TU- 
kraine (livre IV). On suit ^ grâce à lui, sur un terrain 
connu les marches ou plutôt les courses de son. héros 
aventureux. En général, il fait connaître ses person^ 
nages. par le ui:s actions. et par un petit nombre de ces 
paroles dignes d'être recueillies et qui dessinant les ca- 
ractères; et s'il n'a pas -employé de préférence le pro- 
cédé de Salluste et de Tacite, ce n*est pas qu'il ne 
connût aussi l'art de faire des portraits, témoin celui de 
Gustave Vasa, qui égale» s'il ne surpasse ce que l'anti- 
quité nous ofire de plusacbevéen ce. genre. « Gustave 
tt Vasa, jeune homme descendu des anciens rois du 
tt pays, sortit du fond des forêts de la Dalécarlie, où il 
« était caché» et vint délivrer la Suède. C'était une de 
a ces grandes âmes que la nature forme si rarement 
« avec toutes les qualités nécessaires pour commander 
a aux hommes. Sa taille avantageuse et son grand air lui 
« faisaient des partisans dès qu'il se montrait; son élo- 
« quence, à qui sa bonne mine donnait de la force» était 
« d'autant plus persuasive qu'elle était sans art ; son 
« génie formait de ces entreprises que le vulgaire croit 
« téméraires et qui ne sont que hardies aux yeux des 
« grands hommes ; son courage infatigable les faisait 
« réussir. H était intrépide avec prudence, d'un naturel 
a doux dans un siècle féroce ; vertueux enfm, à ce que 
« l'on dit, autant qu'un chef de parti peut l'être. » 
(Livre 1.) Ainsi quelques traits bien choisis suffisent pour 
peindre les dehors et l'âme même du libérateur de la 
Suède. La réflexion qui termine ce morceau , et qu'un 
écrivain moins habile aurait détachée en sentence, 
montre comment un historien peut mêler sans affecta- 
tion la morale au tissu du récit. 

La même sobriété de coloris, la même netteté de 
dessin, se remarquent dans cette courte appréciation du 
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caractère du czar Pierre le Grand : « Pierre Alexiowilz 
« avait reçu une éducation qui tendait à augmenter 
« encore la barbarie de cette partie du monde. Son na- 
« turel lui Gt d'abord aimer les étrangers avant qu'il sût 
M à quel point ils pouvaient lui être utiles. Un jeune Ge- 
anevois., nommé Le Fort, d'une ancienne famille de 
« Genève, fils d'un marchand droguiste, fut le premier 
a instrument dont il se servit pour changer depuis la 
« face de la Moscovie. Son puissant génie, qu'une 
« éducation barbare avait retenu et n'avait pu dé- 
« truire, se développa presque tout à coup. Il résolut 
a d'être homme, de commander à des hommes, et de 
« créer une nation nouvelle. Plusieurs princes avaient 
« avant lui renoncé à des couronnes par dégoût pour 
c< le poids des affaires; mais aucun n'avait cessé d'être 
« roi pour apprendre mieux à régner : c'est ce que fit 
« Pierre te Grand. » Ici la familiarité du langage re- 
hausse la grandeur des choses : il était impossible de 
parler plus simplement de la résolution de ce barbare 
qui, pour être homme, cessera un moment d'être roi 
et qui doit reparaître en fondateur d'empire. C'est seu- 
lement ainsi que Pierre Aleociowitz pouvait devenir 
Pierre le Grand, Quelques lignes ont suffi pour pré- 
parer cette transformation, et l'art de l'historien qui 
nous la fait si bien comprendre ne se laisse pas aper- 
cevoir. 



Sièele de Lonis XIV. 

Voltaire, né à la fin du dix-septième siècle, élevé au 
collège Louis-le-Grand, lié de bonne heure avec M. de 
Gaumartin, vieillard jeune de cœur, demeuré fidèle à la 
mémoire de Henri lY et sincère admirateur de son petit- 
fils, Voltaire ne s'associa point aux outrages du peuple 
contre la tombe du prince dont le règne avait donné tant 
d'éclat aux armes et aux lettres françaises \ il en fut in- 
digné. Pendant son séjour au château de Saint-Ange, 
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OÙ il recueillait avidement les récits de M. de Caumar- 
tin, il formait déjà le projet de célébrer dans une épo- 
pée l'héroïsme du Béarnais et d^élever un monument 
historique en Thonueur de Louis XIV. Toute sa vie il 
fut fidèle à ces sentiments de sa jeunesse, qu'il expri- 
mait encore avec feu à soixante-six ans, lorsque, faisant 
parler un homme du ^ord, il s'écriait : 

Tout mon cœur tressaillait à ces récits pompeux 

De vos arts triomphants, de vos aimables jeux. 

Quels plaisirs! quand vos jours marqués par vos conquêtes 

S'embellissaient encore à Téclat de vos fêtes. 

L'étranger admirait dans votre auguste cour 

Cent filles de héros conduites par l'Amour : 

Ces belles Montbazons, ces Châtillons brillantes. 

Ces piquantes Bouillons, ces Nemours si touchantes, 

Dansant avec Louis sous des berceaux de fleurs 

Et du Rhin subjugué couronnant les vainqueurs ; 

Perrault du Louvre auguste élevant la merveille. 

Le grand Condé pleurant aux vers du grand Corneille ; 

Tandis que, plus aimable et plus maître des cœurs, 

Racine* d'Henriette exprimant les douleurs, 

Et voilant ce beau nom du nom de Bérénice, 

Des feux les plus touchants peignait le sacrifice '. 

Quoique Voltaire ait dit dans la préface de YOrphelin 
de la Chine : a Dans l'histoire du siècle de Louis XIV, 
j'ai célébré mon roi et ma patrie sans flatter ni Tun ni 
l'autre ; » et qu'il ajoute dans une de ses lettres au mar- 
quis de Villette : « Je n'ai point fait un dieu de celui à 
qui j'ai reproché son despotisme, son ostentation, sa 
femme ^ et son confesseur. Rien de si facile que de louer 
ou de blâmer à outrance un roi qui a doublé la force et 
la grandeur de la monarchie, laissé des monuments 
dignes de la Grèce et de Rome, brûlé les Camisards et 
donné son grand cœur aux jésuites; » il est impossible 
de méconnaître que l'éclat des conquêtes, le luxe et la 

1. Le Russe à Paris. 

% Madame de Maintenon. 
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politesse de la cour, le nombre et la beauté des oeuvres 
lilléraires, ne Taienl rendu trop indulgent aux excès du 
pouvoir absolu. Il a plutôt Tindulgence du panégyriste 
que la sévère impartialité de Thistorien. 

Voici le jugement de M. Yiilemain sur cet ouvrage^ 
toujours digne d*étre admiré, quoiqu'il soit facile d'y 
signaler des défauts : o Le plus beau titre de Voltaire, 
comme historien» est le Siècle de Louis XIV, Là, on ne 
peut plus lui reprocher une sorte de partialité moqueuse 
contre son sujet; au contraire, son admiration va jus- 
qu'à la complaisance; et, de nos jours, l'histoire philo- 
sophique a chicané bien plus sévèrement la gloire de 
Louis XIV. Mais Voltaire, par Timagination, les habi- 
tudes et le goût, appartenait à cette monarchie dont il 
a si peu les opinions. Cela même fait Toriginalilé, et, si 
on peut le dire, la candeur de son ouvrage. On voit que 
son cœur est gagné à cette époque de Téloquence, des 
beaux vers, des palais superbes et de la société polie. Ce 
n'est pas par précaution qu'écrivant à Potsdam, il loue 
tant le gouvernement et la cour de Louis XIV; c'est 
qu'au fond il ne préfère rien à ce pompeux édifice de 
gloire et de luxe. II n'en voudrait retrancher qu'une 
seule chose, non pas la guerre, npn pas même le pou- 
voir absolu, mais cet esprit religieux qui était si inti- 
mement lié à tout ce qu'il admire. Cet ouvrage de Vol- 
taire est, par l'élégance même de la forme, une image 
du siècle mémorable dont il offre l'histoire; on y vou- 
drait seulement plus de grandeur et d'unité. L'historien, 
qui prend assez souvent le ton d'un contemporain, ne 
voit pas seulement d'un seul coup d'œil les faits, les 
caractères, les moeurs, se développer devant lui ; il aime 
mieux diviser son sujet par groupes distincts de faits 
homogènes, racontant d'abord et de suite toutes les 
guerres, depuis Rocroy jusqu'à la bataille de Hochstedt ; 
puis les anecdotes, puis le gouvernement intérieur, 
puis les finances, puis les affaires ecclésiastiques, le 
jansénisme, les querelles religieuses. Mais les guerres 
ne se comprennent pas bien sans les fmances, et l'un 
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et Taulre sans Tesprit général du gouvernement. Tout, 
dans l'intérieur, n avait-il pas précédé et préparé cette 
action si libre et si forte de Louis XIV au dehors? On 
voudrait voir grandir au milieu de la Fronde ce jeune 
roi despote par fierté naturelle et par nécessité. Mais ce 
n'est qu'au second volume, après toutes les conquêtes 
ël toutes les défaites de Louis XIV, que Ton vous ra- 
conte sa visite menaçante au parlement de Paris, et ce 
coup d*Stal qu'il fit si jeune, en habit de chasse et en 
bottes fortes. Cette révolution dans le gouvernement 
est reléguée parmi les anecdotes. » 

Ainsi le tort de Voltaire est de n'avoir pas distribué 
dans la suite du récit et fondu dans un ensemble pro- 
portionné les divers éléments qu'il a employés pour son 
histoire. 11 annonçait au début un grand dessein : « Ce 
« n'est pas seulement, disait-il, la vie de Louis XIV 
« qu'on prétend écrire; on se propose un plus grand 
« objet : on veut essayer de peindre à la postérité, non 
« les actions d'un seul homme, mais l'esprit des hom- 
« mes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais. » 
Mais il n'avait pas suffisamment mûri son idée avant 
d'entreprendre son œuvre. Il en fit plusieurs ébauches 
imparfaites, et ce n'est qu'après bien des remanie- 
ments qui attestent les fluctuations de sa pensée quil 
parvint à la fixer sous une forme définitive. Plusieurs 
chapitres ont été éliminés et figurent aujourd'hui parmi 
les Mélanges et les Fragments sur V Histoire ou ont 
trouvé leur place ailleurs. On a rattaché à l'ensemble 
sans pouvoir les y joindre, comme préambule, une 
liste raisonnée des enfants de Louis XIV, des princes de 
da maison, de ses ministres, etc., et, comme appendice, 
un catalogue des écrivains français du dix-septième 
siècle, morceaux qui paraissent des hors-d'œuvre et 
qu'on pourrait éliminer sans inconvénient *. 

1. Outre la liste des enfants de Louis XIV et le catalogue 
des écrivains , qui ne font point corps avec Touvrage , Tédi- 
tion classique, adoptée par le conseil de Finstruction publi- 
que, ne comprend pas les cinq derniers chapitres ï^ur les 
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Le corps de Pouvrage se compose d'une suite de cha- 
pitres, dont les vingt-quatre premiers, qui contiennent 
la série des faits Iiistoriques, sont des modèles de nar- 
ration élégante et rapide. Il faut au moins en citer quel- 
ques passages pour donner une idée de cette manière 
aisée, naturelle, de cette bonne grâce facile et lumi- 
neuse. Si Voltaire n'a pas toujours la gravité de Thisto- 
rien, du moins n'a-t-il jamais la pesanteur qui est le 
défaut des écrivains trop graves. Voici par exemple 
( cb. II ), en quelques traits nets et justes, une belle 
esquisse des institutions de la Hollande et du caractère 
de ses habitants : « Ce petit État des sept Provinces- 
« Unies, pays fertile en pâturages, mais stérile en grains, 

• malsain, et presque submergé par la mer, était depuis 

• environ un demi-siècle un exemple presque unique 
« sur la terre de ce que peuvent Tamour de la liberté 
a et le travail infatigable. Ces peuples, pauvres, peu 
nombreux, bien moins aguerris que les moindres mi- 
« lices espagnoles, et qui n'étaient comptés encore pour 
« rien dans l'Europe, résistèrent à toutes les forces de 
« leur maître Philippe II, éludèrent les desseins de plu- 
« sieurs princes qui voulaient les secourir pour les as- 
« servir, et fondèrent une puissance que nous avons 

• vue balancer le pouvoir de TEspagne môme. » On 
pourrait comparer à ce passage un tableau non moins 
frappant, mais plus oratoire, qu'on trouvera dans le 
Prince de Balzac, et qui présente les mêmes considé- 
rations sur ce petit peuple qui doit tout à ses propres 
efforts, môme son territoire. 

Prenons un exemple de narration historique, et 
choisissons un sujet traité oratoirement par Bossuet; 
nos lecteurs auront Toccasion de comparer ainsi deux 
morceaux de différent genre, et de saisir plus facile- 
ment dans ce rapprochement les vraies conditions du 



querelles religieuses qui ont troublé, sous ce règne, la paix 
de rÉglise. Ce retranchement réduit à trente-quatre le nom- 
bre des chapitres. 
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récit historique et du récit oratoire. Il s'agit de la ba- 
taille de Rocroy. Après la page sublime de Bossuet, il 
y a place encore pour le tableau tracé avec une noble 
familiarité par Voltaire (cb. III) : « On remarque que 
u le prince, ayant tout réglé le soir, veille de la bataille, 
'( s'endormit si profondément qu'il fallut le réveiller 
pour combattre : on conte la même chose d^Âlexandre. 
« Il est naturel qu^un jeune homme, épuisé des fatigues 
« que demande Parrangement d'un si grand jour, tombe 
M ensuite dans un sommeil plein; il l'est aussi qu'un 
« génie fait pour la guerre, agissant sans inquiétude, 
« laisse au corps assez de calme pour dormir. Le prince 
« gagna la bataille par lui-môme, par un coup d^œil qui 
tt voyait à la fois le danger et la ressource, par son 
« activité exempte de trouble, qui le portait à propos à 
<i tous les endroits. Ce fut lui qui, avec de la cava- 
« le rie, attaqua cette infanterie espagnole jusque-là 
« invincible, aussi forte, aussi serrée que la phalange 
« ancienne si estimée , et qui s'ouvrait avec une 
« agilité que la phalange n'avait pas, pour laisser partir 
« la décharge de dix-huit canons qu'elle renfermait au 
a milieu d^elle : le prinee l'entoura et l'attaqua trois 
« fois. A peine victorieux, il arrêta le carnage; les 
(I officiers espagnols se jetaient à ses genoux, pour 
u trouver auprès de lui un asile contre la fureur du 
« soldat vainqueur : le duc d'Enghien eut autant de soin 
« de les épargner qu'il en avait pris pour les vaincre. • 
L'orateur et l'hislorien ont pris l'un et l'autre le ton qu'il 
convenait de prendre et suivi la loi du genre qu'ils trai- 
taient. Tous deux sont maîtres dans leur art, et ils 
* ont également atteint le but dans un même sujet par des 
moyens divers. 

Voici maintenant une scène de la Fronde où l'on 
trouvera ce même naturel qui est le charme suprême 
de la prose de Voltaire (ch. IV) î • Pendant la nuit qui 
« suivit l'émeute, la reine faisait venir environ deux 
« mille hommes de troupes, cantonnées à quelques 
« lieues de Paris, pour soutenir la maison du roi. Le 
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« chancelier Séguier se transportail déjà au parlement, 
« précédé d^uu lieutenant et de plusieurs hoquetons^ 
a pour casser tous les arrêts, et même, disait-on^ pour 
« interdire ce corps. Mais , dans la nuit même , les 
« factieux s*étaient assemblés chez le coadjuteur de 
a Paris, si fameux sous le nom de cardinal de Relz, et 
« tout était disposé pour mettre la ville en armes. Le 

• peuple arrête le carrosse du chancelier et le renverse : 
n il put à peine s'enfuir avec sa fllle, la duchesse de 
a Sully , qui , malgré lai , Tavait voulu accompagner; 
« il se relire en désordre dans l'hôtel de Luynes, pressé 
« et insulté par la populace. Le lieutenant civil vient le 
<t prendre dans son carrosse et le mène au Palais-Royal, 
« escorté de deux compagnies de Suisses et d'une 

• escouade de gendarmes : le peuple tire sur eux; 
« quelqvies-uns sont tués , la duchesse de Sully est 
t< blessée au bras. Deux cents barricades sont formées 
a en un instant. On les pousse jusqu'à cent pas du 
« Palais-Royal. Tous les soldats, après avoir vu tomber 
« quelques-uns des leurs, reculent et regardent faire les 
(1 bourgeois. Le parlement en corps marche à pied vers 
« la reine, à travers les barricades qui s'abaissent de- 
« vant lui, et redemande ses membres emprisonnés. La 
« reine est obligée de les rendre ; et par cela même elle 
a invite les factieux à de nouveaux outrages.» Ici, par 
un procédé très-habile et familier à Voltaire, une sim* 
pie réflexion, jetée en passant et comme à la dérobée, 
a plus d'eflel et autant de portée qu'une dissertation 
sur les inconvénients de la faiblesse et des contradic- 
tions dans les affaires d'État. 

On a souvent tracé le portrait du cardinal de Retz, et 
nous avons nous-même cité plus haut celui que Bossuet 
a placé dans Toraisou funèbre de Michel Le Tellier. 
Voltaire, après Bossuet, esquisse la même physionomie 
avec plus de vérité et de simplicité ; mais Bossuet est 
orateur et panégyriste, Voltaire est historien : ils ne 
doivent pas procéder de la même manière ; le ton et 
la couleur diffèrent selon les genres. Voici le passage de 
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Voltaire (ch. IV) : « Cet homme singulier est le pre- 
« mier évoque en France qui ait fait une guerre civile 
«( sans avoir la religion pour prétexte. II s*est peint lui- 
« même dans ses Mémoires, écrits avec un air de gran- 
« deur, une impétuosité de génie et une inégalité qui 
« sont Pimage de sa conduite. C'était tin homme qui, 
« du milieu des désordres, prêchait le peuple et s*en 
« faisait idolâtrer. Il respirait la faction et les complots ; 
« il avait été, àTâge de vingt-trois ans, Tàme d'une 
'x( conspiration contre la vie de Richelieu ; il fut Tauteur 
n des barricades; il précipita le parlement d^ns les 
« cabales et le peuple dans les séditions. Son extrême 
(t vanité lui faisait entreprendre des crimes téméraires, 
n aûn qu^on en parlât. » Il faut lire dans le chapitre IX 
le récit de la conquête de la Franche-Comté, qui est un 
modèle achevé. La partie narrative de Vouvrage abonde 
en beautés du même genre, et nous pourrions y faire 
une riche moisson. 

Les dix derniers chapitres, consacrés aux anecdotes, 
à Tadministration, aux lettres et aux beaux-arts, pré- 
sentent isolément un grand intérêt et attestent l'éten- 
due et la variété des connaissances de l'historien et sa 
compétence sur bien des points, mais n'ont aucun lien 
commun et forment un épilogue beaucoup trop^loDg. 
Quoi qu'il en soit, aucune lecture n'est plus attrayante, 
et malgré les imperfec'ions qui le déparent, le Siècle 
de Louis XIV n'en demeure pas moins un des plus 
beaux et des plus durables monuments de notre 
littérature. 
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CORNEILLE. 

(1606-1684.) 



Pierre Corneille, â qui la postérité a donné le nom 
de Grand, pour le distinguer, dit Voltaire, non de son 
frère*, mais du reste des hommes, naquit à Rouen le 
6 juin -1606 et mourut à Paris dans la nuit du 30 sep- 
tembre au 4" octobre ^684. Né sous Henri IV, il vil la 
mort de Louis XIII et quarante années du règne de 
Louis XIV. Après de fortes études faites au collège des 
jésuites dans sa ville natale , il débuta au barreau sur 
les ttaces de son père, avocat à la table de marbre. On 
ignore s'il y réussit, mais il est certain qu'il ne tarda 
pas à négliger la plaidoirie pour le théâtre. A vingt- 
trois ans, il fit représenter sa première comédie, Mélite, 
en ^629, et non en 4625, comme Ta dit Fonlenelle, par 
une erreur que les biographes à la suite reproduisent 

1. Thomas Coineille, poëte dramatique, né en 1625, mort 
en 1709. Ses meilleures pièces sont : le comte d'Essex et 
Ariane, qu'on réimprime encore aussi bien que le Festin de 
Pierre, mis en vers d'après la prose de Molière. Son plus 
grand succès fut celui de Timocrate, qui eut quatre-vingts 
représentations consécutives. On a joué longtemps son Baron 
ttAlbicrac, comédie bouffonne en cinq actes et envers. Il suc- 
céda à son frère, comme membre de TAcadémie française, 
en 1685. 

Études Uttéraireê» b 1 
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encore. Le tuccèft fut brillant* non que la pièce soit 
bonne, mais elle élail supérieure à celles qui réussis- 
saient alors, et elle faisait contraste par la décence des 
mœurs et du langage. Clitandre, qui suivit Mélite, est 
un drame fort embrouillé et peu digne de la peine qu^on 
se donnerait pour arriver à le comprendre; toutefois, 
il annonce une force de combinaison dont remploi ne 
sera pas inutile au poëte pour la composition de ses 
cbefs-d'œuvre. Ces premiers succès attirèrent sur Fau- 
teur Tattention du cardinal de Richelieu, qui encoura- 
geait le théâtre, et le firent admettre dans la société des 
cinq auteurs* auxquels le ministre fournissait des su- 
jets de tragédie et de comédie quMl faisait représenter 
dans son palais. D'autres comédies, la Veuve, qui n*est 
pas sans agréments; la Galerie du Palais, la Suivante 
et la Place Royale, pièces également oubliées, nous 
conduisent à Médée, œuvre imparfaite sans doute, mais 
qui annonce un poëte tragique. V Illusion comique eut 
un grand succès, qui se soutint pendant trente ans, 
malgré l'invraisemblance des faits et la fausseté des 
caractères. Cette pièce bizarre parut la même année 
(4636) que le Cid, et le Cid est un des chefs-d'œuvre 
de la scène, et le premier en date. On sait quel est le 
mérite de l'œuvre, quel fut Téclat du succès, quel fut 
racbarnement des envieux. Cette belle tragédie, qui 
fonda véritablement le théâtre en France, fut suivie 
trois ans après (4639 ) d'Horace, où paraît dans toute 
sa vigueur et son originalité le génie de Corneille. 
Cinna et Polyeucte, autres chefs-d'œuvre , suivirent à 
peu de distance et avec un éclat pareil. Pompée, où 
respire le génie emphatique de Lucain , poète favori 
de Corneille, est plutôt un exercice de déclamation, 
semé de belles scènes et animé par un grand ca- 
ractère, celui de Comélie, qu'une tragédie véritable. 
Corneille, qui avait fondé la tragédie par le Cid, 

1. Ces cinq auteurs, collaborateurs de Richelieu, étaient, 
avec Corneille, Rotrou^ L'Étoile, Colletet et Uoisrobert. 
1. 
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inaugura la comédie de caractère par le Menteur, vingt 

ans ayant Molière. Le Menteur, imité de Tespagnol 

comme le Cid, est deyenu aussi bien que le Cid une 

œuvre originale : de pareilles imitations ne sont pas des 

larcins, mais des conquêtes. Corneille réussit encore, 

mais avec moins d^clat, dans la Suite du Menteur, 

également imitée de Tespagnol. Mais en revenant à la 

tragédie, il échoua dans Théodore, vierge et martyre, 

dont le siiy^^ <^^i choisi parut avoir engourdi son génie. 

Il se releva bientôt par Rodogune, dont le cinquième 

acte est le plus tragique qui soit au théâtre, et par Hé- 

radius, pièce fort embrouillée, il est vrai, mais où étin- 

collent, à travers Pobscurité, des beautés supérieures. 

Andromède, pièce à machines et premier essai d*opéra, 

prouve au moins la souplesse du génie de Corneille. 

Don Sanche, comédie héroïque, est encore un emprunt 

assez heureux fait aux Espagnols. Corneille ne doit 

Nicomède qu^à lui-même, et c^est un chef-d'œuvre. 

Pertharite^ qui suivit, échoua complètement, et Cor* 

neille en éprouva une douleur si profonde, qu'il s'éloi* 

gna du théâtre, quoiqu^il fût encore dans la force de 

Tâge: il avait quaranle-sepl ans (•1653). 1! se consola 

de cette disgrAce en continuant sa traduction de Vlmi- 

tation^ qu'il avait commencée à la prière de la régente, 

mère de Louis XIV, Anne d'Autriche. 

Six ans après la chute de Pertluirite, Corneille, solli- 
cité par le surintendant Fouquet, revint à la tragédie 
et obtint de nouveaux succès dans Œdipe (^659), la 
Toison d^or, Sertorius et Othon, qui se suivirent d'an- 
née ea année. Il fut moins heureux avec Sophonisbe, 
AgésilM, Attila, Pukhàie et Suréna, pièces imparfaites, 
où se trouvent cependant, par intervalles, quelques 
traits de vigueur, des scènes bien conduites, des carac- 
tères fortement tracés qui rappellent encore 

La main qui crayonna 
L^âme du grand Pompée et Tesprit de Cinna'. 

1. Corneille, Épitreà Fouquet* 
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11 réussit dans Psyché, où il eut Molière pour collabo- 
rateur. Le plus grand malheur de Corneille fut d'être 
mis aux prises avec Racine dans Bérénice, et son plus 
vif chagrin de voir en toute occasion la faveur publique 
se tourner vers son jeune rival. 

Après Suréna (^674), Corneille, âgé de soixante-huit 
ans, comprit enfin qu'il devait céder la place à Racine, 
qui avait déjà fait applaudir Andromaque, BritannicuSf 
Bérénice, Bajaiset et Mithridate, et qui préparait Iphi- 
génie. 

La gravité habituelle de Corneille dégénéra en tris- 
tesse pendant ses dernières années. Sa grande âme se 
laissa importuner par le bruit des succès de Racine, 
dont il aurait dû jouir, puisquMl les avait préparés. Il 
eut aussi à souffrir sous le poids des charges que son 
âge et sa famille lui imposaient. Ses chefs-d'œuvre ne 
l'avaient pas enrichi, et la modique pension qu^il tirait 
de la cassette du roi n'était pas régulièrement payée. 
Boileau fut obligé de rappeler à Colbert et au roi que 
l'auteur de Cinna, sur son lit de mort, manquait d'ar- 
gent. 

Napoléon a dit : « Si Corneille eût vécu de mon temps, 
je l'aurais fait prince. » Ce mot indique quel rang était 
dû à Corneille dans l'État -, Racine va nous apprendre 
quelle place il occupe dans l'histoire des lettres : 

« En quel état se trouvait la scène française, lorsque 
Corneille commença à travailler! Quel désordre! quelle 
irrégularité ! Kul goût, nulle connaissance des véri- 
tables, beautés du théâtre; les acteurs aussi ignorants 
que les spectateurs ; la plupart des sujets extravagants 
et dénués de vraisemblance; point de mœurs, point de 
caractères; la diction encore plus vicieuse que l'action, 
et dont les pointes et de misérables jeux de mots fai- 
saient le principal ornement; en un mot, toutes les 
règles de l'art, celles même de l'honnêteté et de la 
bienséance, partout violées. 

« Dans celle enfance, ou, pour mieux dire, dans ce 
chaos du poëme dramatique parmi nous, Corneille, 
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après avoir quelque temps cherché le bon chemin, et 
lutté, si je l'ose ainsi dire, contre le mauvais goût de 
son siècle, enfin, inspiré d'un génie extraordinaire et 
aidé de la lecture des anciens, fît voir sur la scène la 
raison, mais la raison accompagnée de toute la pompe, 
de tous les ornements dont notre langue est capable, 
accorda heureusement la vraisemblance et le merveil- 
leux, et laissa bien loin derrière lui tout ce qu'il avait 
de rivaux, dont la plupart désespérèrent de l'atteindre, 
et n^osant plus entreprendre de lui disputer le prix, se 
bornèrent à combattre la voix publique déclarée, et 
essayèrent en vain, par leurs discours et par leurs fri- 
voles critiques, de rabaisser un mérite qu^ils ne pou- 
vaient égaler. 

« La scène retentit encore des acclamations qu'exci- 
tèrent à leur naissance le Cid, Horace, Cinna, Pompée, 
tous les chef&-d'œuvre représentés depuis sur tant.de 
théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à 
jamais dans la bouche des hommes. A dire le vrai , où 
trouvera-t-on un poète qui ait possédé à la fois tant de 
grands talents, tant d'excellentes parties, l'art, la force, 
le jugement, l'esprit? Quelle noblesse , quelle écono- 
mie dans les sujets ! Quelle véhémence dans les pas- 
sions! Quelle gravité dans les sentiments! Quelle di- 
gnité , et en même temps quelle prodigieuse variété 
dans les caractères! Combien de rois , de princes, de 
héros de toutes nations, nous a-t-il représentés tou- 
jours tels qu'ils doivent être, toujours uniformes avec 
eux-mêmes, et jamais ne se ressemblant les uns aux 
autres! Parmi tout cela une magnifîcenee d'expression 
proportionnée aux maîtres du monde qu'il fait souvent 
parler, capable néanmoins de s'abaisser quand il veut, 
et de descendre jusqu'aux plus simples naïvetés du 
comique, où il est encore inimitable; enfîn, ce qui lui 
est surtout particulier, une certaine force, une cer- 
taine élévation qui surprend, qui enlève et qui rend 
jusqu'à ses défauts, si on peut lui en reprocher quel- 
ques-uns, plus estimables que les vertus des autres. 
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Personnage yéritablement né pour la gloire de son 
pays; comparable, je ne dis pas à tout ce que Pan- 
cieune Rome a en d'excellents tragiques, puisqu'elle 
confesse elle-même qu'en ce genre elle n'a pas été fort 
heureuse, mais aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euri- 
pide, dont la fameuse Athènes ne s'honore pas moins 
que des Thémistocle, des Âlcibiade, qui vivaient en 
même temps qu'eux. 

« Que l'ignorance rabaisse tant qu^elIe voudra Télé- 
quence et la poésie, et traite les hafbiles écrivains de 
gens inutiles dans les États, nous ne craindrons pas 
de dire, à l'avantage des lettres, que du moment que 
des esprits sublimes, passant de bien loin les bornes 
communes, se distinguent, s'immortalisent par des 
chefs-d'œuvre , quelque étrange inégalité que , durant 
leur vie, la fortune place entre eux et les. plus grands 
héros, après leur mort cette différence cesse. La posté- 
rité, qui se plaît, qui s'instruit dans les ouYrages qu'ils 
lui ont laissés, ne fait point de difficulté de les égaler 
à tout ce quMl y a de plus considérable parmi les 
hommes, fait marcher de pair l'excellent poêle et le 
grand capitaine. Le même siècle qui se glorifie aujour- 
d'hui d'avoir produit Auguste ne se glorifie guère moins 
d^avoir produit Horace et Virgile. Ainsi, lorsque, dans 
les âges suivants, ou parlera avec étonnement des vic- 
toires prodigieuses et de toutes les grandes choses qui 
rendront notre siècle ^admiration de tous les siècles à 
venir, Corneille, n'en doutons point. Corneille tiendra 
sa place parmi toutes ces merveilles. La France se sou- 
viendra avec plaisir que sous le règne du plus grand de 
ses rois a fleuri le plus grand de ses poêles. «» 
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Le Cid. 



La première représentation du Cid fut un événement 
mémorable^ les spectateurs, charmés de la nouveauté 
de ce langage héroïque, transportés par la beauté des 
situations, par la chaleur et la noblesse des sentiments, 
éprouvèrent un enthousiasme qui se communiqua bien- 
tôt à toute la France. Un proverbe qui eut cours alors, 
« Beau comme le Cid, » témoigne deTadmiration qu'in- 
spira ce premier chef-d*œuvre de la scène tragique. 
Richelieu s*en émut au point d'en paraître jaloux, et 
Scudéry crut plaire au cardinal en critiquant avec 
amertume et insolence Tœuvre de son confrère. L'Aca- 
démie, qui venait d'être fondée, et dont Richelieu était 
le maître et le prolecteur, reçut Tordre de prononcer 
entre Corneille et son détracteur. Son arrôt parut sous 
le titre de Sentiments de l'Académie sur le Cid. Cette 
critique, modérée dans la forme , est sévère au fond , 
puisqu'elle condamne le sujet comme immoral et les 
sentiments de Chimène comme dénaturés. C'est une 
condamnation implicite du théâtre, qui tire tout son 
attrait de la peinture des passions. 

Le sujet du Cid est historique. Les chroniques espa* 
gnôles racontent que le jeune Rodrigue , fils de Diego 
Laynès, tua dans une rencontre, dont l'occasion était 
l'enlèvement de quelques pièces de bétail, le comte de 
Gormas, et que la fille de ce seigneur demanda au roi 
de Castille don Fernand ou de faire mourir le meurtrier 
ou de le lui donner pour époux, voulant, soit une ven- 
geance, soit un dédommagement. Le mariage fut con- 
clu sans retard. La vérité historique porte ici un carac- 
tère de naïveté et de barbarie que la scène n'aurait pas 
admis ou que le goût moderne aurait repoussé. Un 
poêle espagnol, Guillen de Castro, s'empara de celte 
tradition popularisée par les chroniques, et surtout par 
les romances, et la iransforma de manière à la rendre 
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dramatique. C'est en suivant ses traces avec la sûreté 
et l'indépendance du génie que Corneille composa les 
cinq actes de la tragédie dont voici le sommaire : 

I. Au moment où commence Faction, Rodrigue, fils 
de don Diègue, et Chimène, fille du comte de Gormas, 
vont être unis du consentement de leurs pères, lors- 
que au sortir du conseil du roi le comte, irrité de la 
préférence donnée à don Diègue 'pour la place de gou- 
verneur du prince, insulte ce vieillard et finit par lai 
faire le plus mortel desafi'ronts : don Diègue a reçu un 
soufflet; trop faible pour se venger, il remet le soin de 
son honneur à son jeune fils Rodrigue. Celui-ci frémit 
de douleur en apprenant quMl doit venger sur le père 
de celle qu'il aime l'affront fait à don Diègue -, percé 
jtisques au fond du cœur, il exhale sa douleur, mais il 
se décide à sacrifier sa passion au devoir. 

II. Le roi a envoyé vainement un des seigneurs de 
sa cour près du comte pour obtenir qu'il répare ses torts. 
Rodrigue alors arrive et le défie à un combat singulier 
que le comte accepte dédaigneusement. Ils sortent 
Tépée à la main, et bientôt on apprend que le coup d'es-- 
soi de Rodrigue a été un coup de maître. Le comte est 
mort. A peine la nouvelle en a-t-elle été portée à don 
Fernand, qui l'apprend avec déplaisir, mais sans étonne- 
ment, que Chimène en pleurs vient se jeter aux pieds du 
roi en lui demandant justice. Don Diègue plaide la 
cause de son fils, et don Fernand, sans rien décider, 
s'engage à soumettre l'affaire à son conseil. 

m. Rodrigue au désespoir a pénétré dans la maison 
du comte , où il se cache au retour de Chimène. Don 
Sanche, son rival, vient offrir à sa maîtresse ses ser- 
vices, qui ne sont point acceptés , et Chimène , restée 
seule avec sa confidente, exhale sa douleur et son 
amour. Lorsqu'elle parle de mourir après s'être vengée, 
Rodrigue vient de lui-même s'offrir à ses coups. Les 
deux amants, dans une scène admirable, laissent voir 
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]a passion qui les domine, sans qu'aucun d'eux s*écarie 
du devoir. Rodrigue veut toujours mourir de la main 
de Chimône, et Chimène poursuivra toujours la puni- 
lion du meurtrier de son père. Cependant le vieux don 
Diègue a cherché partout le fils qui Ta vengé ; il le 
rencontre enfin et lui témoigne sa joie et sa tendresse. 
Mais on annonce une descente des Maures qui mena- 
cent Séville, et don Diègue engage son fils à vaincre 
son désespoir pour aller combattre les ennemis de 
TEspagne. 

IV. Rodrigue a remporté sur les Maures, qui croyaient 
surprendre Séville, une victoire complète.: la fuite de 
tous les ennemis et deux rois prisonniers sont les tro^ 
pbées de sa victoire. Les vaincus lui ont donné le sur- 
nom de Cid, c'est-à-dire seigneur, qu'il portera désor- 
mais en mémoire de cet exploit. Chimène apprend ces 
hauts faits, qui lui arrachent la victime des mains , 
avec une secrète joie, sans renoncer cependant à pour- 
suivre une réparation; et lorsque Rodrigue vient de 
faire dans un langage héroïque le récit du combat 
contre les Maures, Chimène se présente implorant de 
nouveau la justice du roi. Celui-ci, par un stratagème 
qui doit dévoiler l'amour de Chimène, annonce que 
Rodrigue a péri des suites de ses blessures, et ne ré- 
tracte cette fausse nouvelle que lorsque Chimène, tom- 
bée en pâmoison, a livré son secret. Alors elle s'indigne 
et paraît plus acharnée que jamais à obtenir le prix du 
sang. Fernand lui accorde à regret l'épreuve d'un com- 
bat singulier entre le Cid et le chevalier qui se présen- 
tera pour elle, mais à condition que le vainqueur sera 
son époux. Don Sanche s'empresse de s'offrir pour être 
le champion de Chimène. 

V. Avant le combat, Rodrigue vient de nouveau 
offrir sa tête à Chimène : il veut mourir de sa main, 
mais celle-ci le renvoie à don Sanche et lui commande 
de sortir vainqueur du combat. Bientôt après , don 
Sanche apporte aux pieds de Chimène Tépée de Ro- 
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drigue. A celle vae, croyant son amanl mort, elle 
éclate en imprécations contre le meurtrier. Sa méprise 
dure assez longtemps pour que le roi arrive avec don 
Diègue. Cliimène le supplie de la dégager de la promesse 
qui enchaîne sa parole, le cloître étant le seul asile qui 
lui promette la paix. Mais tout s^explique, Rodrigue 
n^est pas mort, et c^est après avoir désarmé don Sancbe 
qu*il a chaîné celui-ci d'aller porter son épée à sa maî- 
tresse. Dès lors, quoique Rodrigue veuille toujours 
mourir des mains de Chimène , et quoique Thonneur 
combatte Tamour de celle-ci , on prévoit que les deux 
amants seront unis. Toutefois TefTet de la promesse de 
Chimène est ajourné; Rodrigue ira porter en Afrique 
la guerre que les Maures avaient apportée dans l'xin- 
dalousie, et lorsque le temps aura éloigné et adouci le 
souvenir de la mort du comte, sa fille deviendra Tépouse 
du jeune héros qui a montré tant de courage contre 
Toffenseur de son père et contre les ennemis de sa 
patrie. 

Nous avons achevé cette analyse sans parler d'un 
personnage souvent en scène et d'un rang élevé. Cette 
omission prouve combien il est étranger à Taction : 
c'est lar fille du roi, Tinfante dona Urraque, qui aime 
sans espoir le jeune Rodrigue. Le poète espagnol Ta 
introduite et Corneille Ta conservée, non comme moyen 
d*intrigue, mais pour donner du relief à Chimène et à 
Rodrigue, en montrant combien tous deux sont dignes 
d'être aimés. L'intervention de ce personnage n*en est 
pas moins considérée comme un défaut ; aussi a-t-on 
pris le parti de le supprimer à la représentation. On a 
aussi blâmé, mais à tort, le caractère de don Sanche, 
puisqu'il est utile à l'action et que sur le second plan où 
il est placé il a l'importance qui convient à ce genre de 
personnages. La critique sur l'imprévoyance du roi don 
Fernand, qui ne prend pas sérieusement ses mesures 
contre la descente des Maures, relève une faute qu'on 
remarque à peine. II est d'ailleurs convenable à rintérét 
théâtral qu'un personnage élevé au-dessus des autres 
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par sa dignité s*efface pour laisser dominer ceux dont les 
passions font naître rinlérêtdu drame. Le comte montre 
de Farrogance; mais s*il eût été sans défaut, sa mort 
eût excité trop de pitié. Le vieux don Diègue soutient 
Lien dans tout le cours de la pièce son rôle de gentil- 
homme et de père-, il touche le spectateur, sans le dis- 
traire de rémotion qui doit se. concentrer sur Rodrigue 
et Chtméne. Ces deux caractères sont dramatiquement 
de la plus grande beauté : tout est noble et vrai dans 
^ces jeunes cœurs, si purs, si généreux dans la lutte 
du devoir et de la passion. Le spectateur, qui partage 
leurs souffrances, devient le complice de leurs secrets 
désirs; il comprend qu'ils doivent élre unis ou mourir, 
et il ne veut pas qu*ils meurent. Au lieu de reprocher 
à Corneille , avec Scudery et TAcadémie, d*avoir uni 
Chimène et le meurtrier de son père, il faut lui 
savoir gré d'avoir jeté quelque incertitude sur cet 
inévitable dénoûment et de Tavoir subordonné à de 
nouveaux exploits de Rodrigue, dans une expédition 
au delà des mers, sur les ennemis qu*il vient de vaincre 
en Espagne. 

Si les mœurs et les caractères du Cid sont à peu près 
irréprochables dramatiquement, il y a, il faut Ta vouer, 
des défauts à signaler dans la contexture de ce chef- 
d'œuvre. Ainsi les scènes qui se suivent ne s'enchaînent 
pas toujours, et il arrive que des personnages quittent 
complaisamment la scène pour faire place à d^aulres 
qui entrent à l'improvlste sans les avoir vus. Au pre- 
mier acte, par exemple, Chimène et sa confidente dis- 
paraissent tout à coup devant l'infante, qui parait pour 
envoyer un page à la recherche de Chimène elle-même, 
et elle se dérobe à son tour sans autre raison que de 
laisser la place vide pour le comte et don Diègue qui 
sortent du conseil. Ainsi au deuxième acte, après la 
scène v , et lorsque l'infante et sa confidente se sont 
retirées, paraît aussitôt le roi avec trois de ses courti- 
sans. Ainsi encore, à l'acte III, la scène reste vide après 
la sortie de Chimène et de Rodrigue, et nous voyons 
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arriver sur ce lieu môme le vieux don Diègue cher- 
chant son fîls, qui revient heureusement, mais par un 
simple effet du hasard, à la place qu'il a quittée en se 
séparant de Chimône. Ces vices de mise en scène 
ne sont pas sans gravité sur notre théâtre, où les en- 
trées et les sorties doivent ôtre motivées et où la scène 
doit toujours être remplie. Il en est d'autres qui tien- 
nent à la contrainte qu^imposeau poète la règle de Tu- 
nité de temps. On trouve avec raison que Rodrigue ac- 
complit bien des exploits en peu d'heures. Le soleil ne« 
s^est pas levé deux fois^ et Rodrigue a dû, pendant 
celle durée de trente-six heures, se battre avec le comte 
quMl tue, avec les Maures qu^il met en fuite, avec don 
Sanche qu'il désarme ; il a dû offrir deux fois sa vie à 
Chimène et lui déclarer sa passion, recevoir les étreintes 
de son père, raconter au roi sa victoire contre les Mau- 
reS; et entendre à plusieurs reprises les plaintes et les 
accusations de Chimène an pied du trône. Coriiellle, il 
est vrai, trouve un vers admirable pour engager son 
héros dans un nouveau combat au sortir de ses mer- 
veilleux exploits : 

Rodrigue a pris haleine en vous les racontant. 

(Act. IV, se. V.) 

Mais ce mot chevaleresque de don Diègue n^allonge pas 
la durée du temps, qui aurait besoin d'hêtre étendu et 
dilaté pour contenir à l'aise toute cette série de hauts 
faits* 

Les détracteurs de Corneille lui ont reproché d'avoir 
dérobé le Cid tout entier à Guillen de Castro, et l'un 
d'eux, jouant agréablement sur son nom, va même 
jusqu'à faire dire au poêle espagnol : 

Et tu verras enfin, Comeiile déplumée, 
Que tu dois à moi seul toute ta renommée. 

Corneille, et il ne s'en cache pas, a beaucoup emprunté 
à Guillen de Castro; mais on sait que les larcins fait^ 
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sur un étranger sont des conquêtes légitimes ; Tenvie 
seule peut faire un crime de ces emprunts qui enrichis- 
sent une nation aux dépens d'une autre. Quand Timi- 
lateur égale son modèle, il partage sa gloire; quand il 
le surpasse, il le dépouille : c^est ce qui arrive souvent 
dans la lutte de Corneille avec le poêle qu'il imite '. Un 
poêle espagnol, d'un talent médiocre, Diamante, imita 
à son tour et gâta le Cid de Corneille. Sa pièce^ qui a 
pour titre : Honrador de su padre ( le Vengeur de son 
père ), tomba dans les mains de Voltaire, qui la >up- 
' posa antérieure à celle de Corneille : celte méprise, qui 
faisait planer sur notre grand poète un grave soupçon 
de plagiat, a été relevée pour la première fois par 
M. Ânglivier de la Beaumelle, traducteur français de 
la tragédie de Guillen de Castro. 

Il y aurait trop à citer si Ton voulait signaler toutes 
les beautés que renferme le Cid, Il faut donc choisir, 
et se contenter de placer quelques remarques sous les 
yeux de nos jeunes lecteurs. 

La querelle du comte et de don Diègue (acte I, se. in), 
et les plaintes du vieillard après Tinsulte qu'il a reçue 
(acte I, se. iv), scène et monologue demeurés égale- 
ment célèbres, furent parodiés par Boileau et ses amis 
à l'occasion d'une dispute réelle ou supposée entre 
Chapelain et La Serre. Racine, qui avait pris part à 
cette malice, parodia encore dans ses Plaideurs trois 

1. Les scènes empruntées à Guillen de Castro sont : 1*> la 
querelle du comte et de don Diègue, acte I, se. m; 2° le mo- 
nologue de don Diègue, acte I, se. iv ; 3** la scène entre don 
Diègue et Rodrigue et le monologue de Rodrigue, même 
acre, se. v et vi; 4* le refus du comte de donner satisfaction 
de Toutrage qu'il a fait à don Diègue, acte II, se. i; B'» le 
défi de Rodrigue au comte, acte II, se. ii; 6° la démarche 
de Chimène implorant la justice du roi, acte II, se. ix ; 
7" la scène entre Rodrigue et la suivante de Chimène, acte III, 
se. I ; S'* Tentrevue de Rodrigue et de Chimène après la mort 
du comte et dans sa maison, acte III, se. m; 9* le stra- 
tagème du roi pour arracher à Chimène Taveu de son amour, 
acte V, se. v. 
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passages *■ qu'il aurait dû respecter par égard pour le 
génie et la yieillesse de Corneille. 

La scène (acte I, se. v) où don Diègue remet à son 
fiU le soin de se venger abonde en traits énergiques : 
Meurs ou tue ! dil ie vieillard ; et lorsqu'il a mis dans ses 
jeunes mains Tépée dont il ne peut plus se servir : 

Enfin tu Sais Taffront et tu tiens la vengeance. 

Quelle rapidité dans ces derniers mots : Va, œurs, ix)k 
et nous venge! 

Les stances que récite Rodrigue ( acte I, se. vi) sont 
un morceau lyrique d*un rhythme harmonieux, plein 
de sentiments vrais et poignants; Tantithèse qui ter- 
mine chacune d'elles, comme un refrain, n'a rien d'af- 
fecté,, puisqu'elle exprime le combat des deux senti- 
ments qui se partagent le cœur du ûLs de don Diègue, 
amant de Ghimène. 

Le déû porté par Rodrigue (acte II, se. n) au comte 
de Gormas est l'expression la plus vive du sentiment 
chevaleresque dans l'âme d'un jeune héros; on en a 
retenu ces vers : 

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées, 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 

Et bientôt après : 

Mes pareils à deux fois ne se foni pas connaître, 

Et pour leur coup d'essai veulent des coups de maître. 

Il y a encore dans cette belle scène deux vers qui sont 
devenus proverbes : 

1, Les rides sur son front ont gravé ses exploiU. (Le Cid, l, t.) 

Ses rides sur son front graraient tons ses exploits. (LesP/atVi.,i, t.) 

Achève et prends ma Tie. (Le Cid, 1, m.) 

Aobève, prends ce sac... (Les Plaid,, II, uu.) 
Viens, mon fils, Tiens, mon sang. (Le Cid, I, t.) 
Viens, mon sang, Tiens, ma fille. (Les Plaid,, II, iii.) 
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Ton bras est invaincn \ mais non pas invincible. 
Â vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

La scène iv du IIP acte, entre Rodrigue et Chimène, 
est une des plus belles qui soient au théâtre. Racine 
n'offre nulle part une peinture plus vraie, plus tou- 
chante, de l'amour. Quoi de plus touchant, en effet, 
que ces plaintes de Chimène! 

Hélas f ton intérêt ici me désespère ; 

Si quelque autre malheur m^avait ravi mon père. 

Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir 

L^uuique allégement qu'elle eût pu recevoir ; 

Et contre ma douleur j'aurais trouvé des charmes, 

Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. 

Quelle vivacité de dialogue, quelle vérité de sentiments 
dans ces passages, si souvent cités et qui paraissent 
toujours nouveaux : 

CaiMÈNE. Va, je ne te hais point. 

Rodrigue. Tu le dois. 

Ghimâne^ Je ne puis. 
Rodrigue. miracle d'amour t 

Chimène. comble de misères t 
Rodrigue. Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères ! 
Chimène. Rodrigue, qui Teût cru?... 

Rodrigue. Chimène, qui Teût dit?... 
Chimène. Que notre heur fût si proche et sitôt se perdit. 
Rodrigue. £t que si près du port, contre toute apparence. 
Un orage si prompt brisât notre espérance t 

Le récit de la défaite des Maures (acte IV, se. m) est 
le chef-d'œuvre du genre. L'ardeur de celui qui le fait 
est naturelle dans Pivresse de la victoire, et ceux qui 
Técoutent y prennent un vif intérêt. Le récit de Théra- 
mène', si justement vanté pour ses beautés poétiques, 

i. Corneille a reproduit le mot invaincu dans Horace. II 
n'est pas de son invention, puisqu'on le trouve dans Ronsard. 
2. Racine, Phèdre, act. V. 
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ne plaît qu'au spectateur \ il n'allège pas la douleur de 
Théramène, il la déguise, ce qui est un tort, et il pro- 
longe le supplice de Thésée. Rodrigue dit ce qu'il faut, 
sans excès, sans omission, et sa parole est une pein- 
ture; par une perpétuelle hypotypose, il met sous les 
yeux du lecteur le combat lui-môme. On voit avec lui 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles; 

on est saisi du même transport guerrier , lorsqu'il 
s'écrie : 

Nous nous levons alors. 

On voit le combat et toute son horreur dans ces admi- 
rables vers : 

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges, 
De notre sang au leur font d'horribles mélanges ; 

et nous goûtons comme lui la joie du triomphe, quand 
.... le combat finit, faute de combattants. 

Il ne suffit pas de lire, il faut garder dans sa mémoire 
ce morceau tout entier. 

Le même acte ofTre encore de grandes beautés dans 
la scène v, où Chimène exhale son dépit de s'être laissé 
surprendre par la ruse du roi. C'est elle qui prononce 
ces beaux vers : 

Mourir pour son pays n''est pas un triste sort, 
C'est s'immortaliser par une belle mort. 

11 faut aussi citer ce vers qui parait une réminiscence 
du virtus parricidam ahstulit de Fiorus : 

Les Maures en fuyant ont emporté son crime. 
Dans la scène i'® du V* acte, Chimène, qui veut dé- 
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tourner Rodrigue du projet de ne pas défendre sa vie 
contre don Sanche, ya jusqu*à dire : 

Sors vainqueur d'un combat dont Ghimène est le prix. 

La passion remporte au delà de sa pensée, car elfe est 
loin encore de consentir à devenir Tépouse de Rodri- 
gue ; mais cet aveu tire du cœur de son amant le cri 
sublime : 

Paraissez , Navarrais, Maures et Castillans, 

£t tout ce que TEspagne a produit de vaillants.... 

Les vers qui terminent cette belle tragédie réfutent le 
reproche si souvent fait à Corneille, d^avoir conclu, 
le jour même du meurtre du comte, Thymen de Ro- 
drigue et de Chiméne : 

Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi, 
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 

Un critique distingué * a peint en termes pompeux 
Peffet de surprise et d'admiration que dut produire sur 
les spectateurs la première représentation du Cid. Cette 
page éloquente et vraie, quoiqu'elle ne soit pas exempte 
d'emphase , mérite d'être citée ; « La scène s'ouvre : 
quelle surprise 1 quel ravissement! Nous voyons pour la 
première fois une intrigue noble et touchante, dont les 
ressorts, balancés avec art, serrent le nœud de scène en 
scène et préparent sans effort un adroit dénoûment : 
nous admirons cet équilibre des moyens dramatiques , 
qui, réglant la marche toujours croissante de Taction , 
tient le spectateur incertain entre la crainte et l'espé- 
rance, en variant et en augmentant sans cesse un in- 
térêt unique et toujours nouveau *, celte opposition si 
théâtrale des sentiments les plus chers et des devoirs 
les plus sacrés; ces combats où, d'un côté, luttent le 
préjugé, l'honneur, les saintes lois de la nature; de 

1. Victorin Fabre, Éloge de Corneille, 
Étude$ littërairet. b 3 
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Tautre, Tamour, le brûlant amour, que la nature res- 
pectée ne peut vaincre, et que le devoir surmonte sans 
TaJOaiblir. Subjugué par la force de cette situation, je 
vois tout le parterre en silence, étonné du charme qu'il 
éprouve, et de ces émotions délicieuses que le théâtre 
n^avait point encore su réveiller au fond des cœurs. Mais 
dans ces scènes passionnées où devient plus vive et pres- 
sante cette lutte si douloureuse de Théroïsme de Thon- 
neur et de Théroïsme de l'amour ; lorsque, dans les dé- 
veloppements de rinlrigue, redoublent de violence ces 
combats , ces orages des sentiments opposés, par les* 
quels Faction théâtrale se passe dans Tâme des person- 
nages et se reproduit dans Tâme des spectateurs.... 
alors, au sein de ce profond silence, je vois naître un 
soudain frémissement ; les cœurs se serrent, les larmes 
coulent, et parmi les larmes et les sanglots s'élève un 
cri unanime d^admiration, un cri qui révèle à la France 
que la tragédie est trouvée ! « 



Horace. 

Après le succès du Cid, imité de Guillen de Castro , 
les ennemis de Corneille lui refusaient le génie de Tin- 
vention. Pour les déconcerter, le poëte composa sur un 
sujet qui n^avait point encore été traité à la scène, et 
d*après une page de Tite-Live, la tragédie iï Horace, 
qu'il fit représenter en -1639 et qu'il dédia au cardinal 
de Richelieu ^ Le récit de Thistorien fut pour lui le 

1. Cette dédicace prouve que le cardinal, tout en stimulant 
les mauvaises passions des détracteurs de Corneille, lui avait 
laissé sur sa cassette une pension de cinq cents écus et que le 
poëte n*avaii pas cessé d'^en toucher les arrérages. L'idée de 
lutter contre un ministre si puissant ne pouvait pas lui venir, 
et il était réduit à accepter en même temps ses bienfaits et 
ses méchants procédés. 

2. 
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germe d'une des plus belles créations qui honorent le 
théâtre. H faut lire au livre premier de Tite-Live cet 
admirable passage, et le comparer à la tragédie dont 
nous allons donner Tanalyse. On verra ainsi quels élé- 
ments nouveaui le poète a introduits de son fonds 
pour compléter Tbistoire sans la dénaturer, quels ca- 
ractères et quels ressorts dramatiques il a imaginés 
pour peindre les mœurs et pour soutenir Tintérôt. 

I. Sabine , sœur des Guriaces , femme de Taîné des 
Horaces, unit déjà les deux familles, qui songent en* 
core à resserrer leurs liens par le mariage de Camille, 
fille du vieil Horace, avec Tun des Guriaces. Ce per- 
sonnage, de rinvention de Corneille , ouvre la scène 
par des confidences sur Tétat de son âme partagée en- 
tre son amour pour Albe, où elle est née , et son atta- 
chement pour Rome, où elle est mariée. La guerre 
entre ces deux villes lui déchire le cœur; elle fait des 
vœux pour la grandeur de Rome, mais elle ne voudrait 
pas que cette grandeur fût achetée au prix de la liberté 
de sa ville natale, « d'Albe, son cher pays et son pre- 
mier amour. » La fiancée de Curiace, Camille» vient à 
son tour exposer ses craintes, exprimer son amour et 
dévoiler la violence de ses passions ; elle continue ainsi 
l'exposition, que termine l'arrivée imprévue de son 
amant, qui vient d'entrer dans Rome à la faveur d'une 
trêve conclue entre les deux peuples. C'est lui qui ra- 
conte, d'après Tite-Live, comment le dictateur d'Albe, 
Métius SuiTétius, et le roi de Rome, Tullus flostilius , 
du consentement des deux armées, sont convenus de 
s'en remettre au sort d'un combat singulier entre trois 
guerriers de chaque nation, pour décider qui doit l'em- 
porter d'Albe ou de Rome. A ce moment, les deux 
fiancés ne prévoient pas d'obstacle à leur union, que 
la guerre a trop longtemps traversée. 

II. Rome a fait son choix, qui est tombé sur les trois 
Horaces. Curiace complimente le héros dont il doit bien- 
tôt épouser la sœur de cet honneur qui rejaillira sur 
lai-môme; toutefois la défaite d'Albe, qui lui paraît 
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assurée puisque Rome sera défendue par Horace, l'af- 
flige et le trouble. Horace se défend de ces éloges arec 
modestie; mais quelle que soit l'issue du combat, il ne 
la redoute pas, car s'il est doux de vaincre pour sa pa- 
trie, il est toujours honorable de mourir pour elle. 
C'est alors qu'on vient apprendre à Guriace qu'Âlbe Ta 
désigné, lui et ses deux frères, pour lutter contre les 
Horaces. Guriace maudit avec désespoir le funeste bon* 
neur qui lui est fait : il frémjt, il s'indigne ; Horace ne 
voit que la gloire et le devoir. L^Albain n'hésite pas; 
mais tout en acceptant le sacrifice qui lui est imposé, 
il en gémit, tandis que le Romain ferme tout accès à 
la douleur et à la tendresse. Pour lui, la patrie brise 
tous les liens de la famille. Le contraste de ces senti- 
ments exprimés en vers sublimes produit une des plus 
belles scènes qui soient au théâtre. Les deUx héros vont 
avoir à soutenir les assauts de la tendresse d'une 
amante et de Théroïsme d'une femme. Camille demande 
en vain à Guriace l'abandon d'un devoir rigoureux: 
elle rémeut sans le séduire ; en vain la généreuse Sa- 
bine réclame rhonineur d'être immolée la premidre, 
pour que sa mort rompe les liens de famille entre les 
rivaux et les laisse sans déchirement au service de leur 
patrie : ce noble caprice de tendresse et d'héfoîsme, 
capable seulement dé frapper l'imagination et d'éton- 
ner les cœurs^ ne change rien aux résolutions prises en 
vue du devoir et de la pairie, et eussent-elles été ébran- 
lées, le vieil Horace qui Survient les aurait raffermies 
par sa présence et par ses paroles. 

llL Â la voix, du vieil Horace, les guerriers sont par- 
tis pour le combat; les femmes, demeurées seules 
dans la maison où elles sont gardées, se livrent à leur 
douleur. Sabine vient d^exprimer ses angoisses dans 
un long monologue, lorsque sa confidente lui rend 
quelque espérance par Tannonce du soulèvement des 
armées qui n'ont point permis que de tels anods en 
vinssent aux mains pour la cause commune : elles ont 
demandé ou la bataille ou d'autres champions; on a 
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résolu de consulter les dieux, et, en attendant leur ré- 
ponse, le combat est différé. Sabine espère que les 
dieux ne Tautoriseront pas*, Camille est moins con> 
fiante, et Tévénement donne raison à ses craintes. En 
effet, le vieil Horace apporte bientôt de fâcheuses nou- 
velles : les entrailles des victimes ont confirmé le» 
choix d'Albe et de Rome ; les Horaces et les Guriaces 
sont aux prises; Tanxiété étreint de nouveau les âmes. 
Julie, une faible femme, accourt éperdue; elle a vu du 
haut des murs la mort de deux des Horaces et la fuite 
de l'autre, Tépoux de Sabine. C'est alors qu'éclatent la 
douleur et Tindignation du vieil Horace. Son fils ne 
devait pas fuir, il lui fallait combattre seul contre trois, 
imiter ses frères et mourir, et retarder ainsi, ne fût-ce 
que de quelques instants, la défaite de Rome, et sur- 
tout, en sauvant Thonneur de son nom, écarter la honte 
du front de son vieux père. Le génie de Corneille a tiré 
de cette situation la scène la plus sublime qui ait jamais 
été composée. En aucun lieu, en aucun temps, la force 
de Tàme humaine n'a éclaté avec autant d'énergie et 
de noblesse. Cette scène unique termine le troisième 
acte de la tragédie. 

lY. Le vieil Horace est toujours sous le coup de la 
fuite de son fils et de la défaite de Rome ; sa grande 
âme, toujours intrépide, ne peut pas être consolée. Il 
ne comprend rien aux hommages et aux félicitations 
que lui apporte de la part du roi le chevalier romain 
Yalère. Enfin tout s'éclaircit, et sa joie de père et de 
Romain éclate en sublimes transports lorsqu'il sait en- 
fin que la fuite d'Horace était une ruse de guerre qui 
lui a procuré la victoire sur ses trois rivaux : ainsi son 
fils est vivant *, il est comblé de gloire, et Rome triomphe. 
Mais cette joie si pure et si noble ne sera pas de longue 
durée , car le vainqueur, en reparaissant avec les tro- 
phées de sa victoire, rencontre Camille, sa soeur, et 
cette amante irritée, veuve avant l'hymen, tout entière 
à son ressentiment, insulte son frère, le met hors de 
lui par la violence de ses imprécations et le pousse au 
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fratricide. Elle meurt de la main de son frère, et ce 
meurtre qui souille le vainqueur des Guriaces crée 
pour lui un péril nouveau et à son père une nouvelle 
douleur. Après Camille, Sabine se présente à son tour: 
témoin de la mort de Camille qui vient d^expirer dans 
ses bras, épouse malheureuse, elle ne demande qu'à 
mourir de la même main qui vient de se rougir du sang 
d'une sœur. 

y. Horace a revu son père. Le vieillard n*a point de 
reproches pour lui; il moralise gravement sur la justice 
du ciel qui aime à confondre les hommes lorsque la 
gloire leur enfle le cœur. Camille a mérité son sort 
puisqu'elle a préféré lâchement son amant à sa patrie, 
mais ce n'était pas à son frère de la frapper ; son crime, 
quoique digne du trépas, « était mieux impuni que 
puni par son bras. » Horace se croit plus coupable cl 
voudrait que son père usât de son droit de vie et de 
mort pour trancher ses jours. Mais voici le roi lui- 
même qui vient dans la maison du vieil Horace pour le 
complimenter et le consoler. Il a près de lui ce Valère 
qui a annoncé la victoire d*Horace, et qui de plus avait 
aspiré à la main de Camille. Cet amant rebuté demande 
que le crime d'Horace ne demeure pas impuni : la sû- 
reté de Rome en dépend, car celui qui n'a pas épargné 
sa propre sœur menace la vie de tous les Romains. Ho- 
race ne se défend pas ; il met sa vie à la discrétion du 
roi comme il vient de la mettre à celle de son père: 
aussi bien la mort seule peut-elle lui conserver ce qui 
lui reste de sa gloire après le meurtre qui Ta déjà souil- 
lée. Sabine, qui deux fois déjà a offert sa vie en holo* 
causte, Toifre une troisième fois, et demande à mourir 
à la place de son époux, qu'elle ne peut désormais ni 
aimer ni haïr sans forfaiture. Ces discours servent de 
prélude à Tadmirable plaidoyer du vieil Horace, où 
Corneille passe de si loin Tite-Live son modèle. Il est 
clair qu'il n'y a dans Rome ni bourreau ni lieu de 
supplice pour le sauveur de Rome : c^est ce que pro* 
nonce la sagesse du bon roi TuUus dans la sentence 
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qui termine celte belle tragédie ou plutôt ce fragment 
d*épopée. 

Ce crayon imparfait ne fait que dessiner la charpente 
de Tœuvre de Corneille et ne saurait mettre en relief 
ce qui la vivifie, nous voulons dire la beauté des carac- 
tères, la vérité des mœurs, le mouvement des scènes, 
la vigueur et l'éclat du langage. Nous l'avons dit ail- 
leurs * : a Horace est sans doute la production la plus vi- 
goureuse et la plus originale du génie de Corneille. Là 
tout est substance, tout est lumière. Dans un cadre de 
médiocre étendue, Tart du poëte évoque la famille ro- 
maine avec la pureté de ses mœurs, la gravité de sa 
discipline, la diversité des membres qui la composent, 
et la cité elle-même tout entière avec ses institutions 
et les vertus qui la destinaient à Tempire du monde. .•• 
Quelle simplicité dans les ressorts, quelle variété dans 
les caractères! Voyez comment Tannonce successive 
de deux décisions simultanées produit deux scènes ad- 
mirables (acte 11, se. I, se. m) : il suffit que le choix 
des Curiaces ne soit connu qu^après celui des Horaces, 
pour que Tintérét naissant du drame se prolonge et 
s'accroisse. Ainsi encore l'empressement fort naturel 
d'une femme timide venant annoncer comme complet 
un fait inachevé produit la plus neuve et la plus émou- 
vante des péripéties (acte III, se. vi ). Pour les carac- 
tères, nous avons le contraste de Sabine et de Camille, 
l'une voulant mourir pour son époux, l'autre poussant 
à rbomicide Thumeur farouche de son frère. Horace et 
Curiace sont tous deux des héros; mais le Romain n'a 
que de la force et point d'entrailles, tandis que chez 
TAlbain la sensibilité tempère l'héroïsme. Mais au-des- 
sus de ces figures si bien caractérisées s'élève avec la 
majesté du vieillard, avec l'autorité du père, le dé- 
vouement dès longtemps éprouvé du citoyen, le vieil 
Horace, que rien n^égale pour la vérité et la hauteur 
des sentiments. » 

1. Histoire de la littérature française, livre IV, ch. m, 
t. II, p. 81. 
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Ce n^est pas que celte œavre imposante soit sans 
défauts : il y en a dans la contexture de la fable, il y 
en a dans les caractères, il y en a aussi dans le style. 
Ainsi rintérêt, qui devrait toujours croître jusqu'au 
dénoûment, diminue et se déplace après la première 
scène du quatrième acte, où Ton apprend la vietoire 
d*Horace. La fureur de Camille n^émeut point, et le 
meurtre de cette furieuse amoindrit le sauveur de 
Rome. Il n'y a point de larmes pour la victime; il n'y 
a plus de franche sympathie pour le meurtrier. A dater 
de ce moment, Tintérét se transporte tout entier sur 
le vieil Horace, et comme d'ailleurs on ne craint pas 
sérieusement que son dernier fils lui soit enlevé, cet 
intérêt est tout entier dans Tadmiration qu*il inspire. 
La triple action dont on fait un reproche à cette pièce, 
qui montre successivement le péril de Rome, la mort 
de Camille, le procès d'Horace, ne serait pas un défaut 
sensible si le meurtre n'était pas odieux, et si Horace, 
conservant toute la sympathie du spectateur, courait 
un sérieux danger de mort et d'infamie ; car alors il y 
aurait une véritable unité d'intérêt qui suffît aux œu- 
vres dramatiques. Le vice réel est Tamoindrissement 
du jeune Horace; mais il était inévitable si le poëtene 
s'arrêtait pas au moment de son triomphe et de la dé- 
livrance de Rome. Voilà pour l'action. Quant aux ca- 
ractères, on peut reprendre en Sabine un penchant 
trop vif à se proposer pour victime, et chez Camille 
une violence qui accuse trop de faiblesse et d'intem- 
pérance dans la passion. Ajoutons que le personnage 
de Yalère est odieux et passablement ridicule. Ce ga- 
lant qui s'est fait de fête pour annoncer la victoire 
d'Horace, lorsque la mort de Curiace, son rival auprès 
de Camille, rend quelque chance à son amour, est mal 
Tenu à montrer tant de rigueur quand il n'a plus d'es- 
poir, et à provoquer la mort du dernier survivant d^une 
famille où il a voulu entrer. Son seul mérite alors est 
4'ouvrir une plus belle carrière à. la m&le éloquence du 
Tieil Horace. 
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Corneille a porté lui-même sur sa pièce un jugement 
où il en avoue noblement les défauts; il en reconnaît 
aussi les mérites, et il est bon d'extraire de cet exa- 
men si judicieux un passage qui prouve avec quelle 
conscience et quelle profonde réflexion ce puissant 
génie combinait ses pians : a II passe pour constant, 
dit-il ingénument, que le second acte est un des plus 
pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième un 
des plus artificieux. H est soutenu de la seule narration 
de la moitié du combat des trois frères, qui est coupée 
très-heureusement pour laisser Horace le père dans la 
colère et le déplaisir et lui donner ensuite un beau retour 
à la joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour le jeter 
dans cette erreur, de se servir de Timpatience d'une 
femme qui suit brusquement sa première idée et pré- 
sume le combat achevé, parce qu'elle a vu deux Horaces 
par terre et le troisième en fuite. Un homme, qui doit 
être plus posé et plus judicieux, n'eût pas été propre 
à donner celte fausse alarme ; il eût dû prendre plus 
de patience, afin d'avoir plus de certitude de Tévéne- 
ment, et n'eût pas été excusable de se laisser emporter 
si légèrement, par les apparences, à présumer les 
mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la 
fin. » 

II est temps de signaler ici, en suivant l'ordre des 
actes, les principales beautés qui éclatent dans ce chef- 
d'œuvre. Dès la première scène, nous trouvons de ces 
vers héroïques qui faisaient dire à Racine : « Corneille 
fait des vers cent fois plus beaux que les miens. » 
Quelle chaleur d'âme et quelle noblesse dans cette ex- 
clamation de Sabine : 



Albe, où j*ai commencé de respirer le jour, 
Albe, mon cher pays et mon premier amour, 
Lorsqu'on tre nous et toi je vois la guerre ouverte, 
Je crains notre victoire autant que notre perte. 
Kome, si tu te plains que c'est là te trahir, 
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. 
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EUe ne laisse pas cependant de désirer et de prévoir la 
grandeur de Rome : 

Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur 
Qui suit Tarrét des dieux et court à ta grandeur, 
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées 
D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. 
Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons, 
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons, 
Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule; 
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. 

Les vers qui suivent sont de la même force. Dans la 
scène suivante (se. n), Camille a des mots pleins de 
grâce, lorsqu'au souvenir de la joie qu'elle éprouvait 
la veille en pensant qu'elle allait être unie, à son amant» 
elle dit : 

Tout ce que je voyais me semblait Curiace, 
Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux, 
Tout ce que je disais l'assurait de mes vœux. 

Chimène elle-même n*eût pas mieux dit ; mais Camille 
ne parlera pas toujours ainsi. Guriace (se. m), en rap- 
portant le discours du dictateur d^Albe, surpasse, grâce 
à Corneille, la vigueur et la précision de la prose de 
Tite-Live dans des vers où les entraves de la mesure et 
de la rime ne gênent en rien la pensée : 

Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes : 

Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, 

Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs 

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? 

Nos ennemis communs attendent avec joie 

Qu'un des partis défaits leur donne l'autre en proie, 

Lassé, demi-rompu, vailiqueur, mais, pour tout fruit. 

Dénué d'un secours par lui-même détruit ' . 

1. Tite-Live se contente de dire : « Memor este, jam quum 
signum pugnse dabis, bas duas acies spectaculo fore, ut fessos 
confusosque simul victorem ac victum aggredianlur. i On peut 
comparer, et l'on verra comment Corneille amende et féconde 
ce qu'il emprunte. 
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Au second acte le choijK de Rome est connu, et c'est 
alors que commence (se. ii) à éclater Théroïsme de 
Taîné des Horaces : Quoi ! s'écrie-t-il, 

Qaoi t vous me pleureriez, mourant pour mon pays : 
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes, 
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes ; 
Et je le recevrais en bénissant mon sort 
Si Rome et tout TÉtat perdaient moins à ma mort. 

Kfais cet héroïsme touche de bien près à la férocité 
(se. m) lorsque Horace, après avoir appris qu'il aura 
Curiace à combattre, n'en éprouve aucun re^et, au- 
cune émotion, et qu'il s'écrie : 

Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. 
Avec une allégresse aussi pleine et sincère 
Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère ; 
Et pour trancher enfin ces discours superflus, 
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus. 

Curiace répond : 

Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue. 

tt A ces mots, je ne vous connais plus — je vous connais 
encore : on se récria d'admiration, dit Voltaire; on 
n'avait jamais rien vu de si sublime. Il n'y a pas dans 
Longin un seul exemple d'une pareille grandeur. Ce 
sont ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de 
grand, non-seulement pour le distinguer de son frère , 
mais du reste des hommes. Une telle scène fait pardon- 
ner mille défauts. » Il faut avouer qu'au moins celle-là 
est incomparable. 11 y a encore de mâles beautés et 
bien des traits de sentiment dans les scènes qui sui- 
vent où Camille (se. v) et Sabine (se, vi) font tour à 
tour effort sur le cœur, l'une de son fiancé, l'autre de 
son époux. Mais on oublie tout à la voix du vieil Horace 
(se. vu) qui fait son entrée par ces nobles et familières 
paroles : 
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Qn^est ceci, mes enfants? écoutez- vous vos flammes 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ? 
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs ? 

N'entend-on pas déjà , dans ces mots simples et fîers, 
comme un premier grondement de cette âme de fer et 
de feu qui va bientôt faire explosion dans le qu'U 
mourût ? 

Au début de Tacle suivant, Corneille sait encore, 
par un artifice heureux qui prolonge Tattente sans af- 
faiblir rintérét, faire briller une lueur d'espérance 
parmi les angoisses de ses personnages; mais bientôt 
le vieil Horace annonce à ses filles que le combat est 
décidé ; jusqu'à présent ses trois fils se sont montrés^ 
dignes de Rom€ et de lui : 

Ils sont, grâces aux. dieux, dignes de leur patrie: 
Aucun étonnement n''a leur gloire flétrie, 
Et j'ai vu leur bonheur croître de la moitié 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. 
Si par quelque faiblesse ils l'eussent mendiée, 
Si leur haute vertu ne Peut répudiée. 
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement 
De l'affront que m'eût fait ce mol consentement. 

On pressent par ces paroles ce qu'éprouvera le nobl& 
vieillard en apprenant que l'un de ses fils a lâché pied *> 
et lorsque Camille, à la nouvelle de la mort des uns et 
de la fuite de l'autre, s'écriera : « mes frères! » ce 
ne s'étonnera pas d'entendre cette réponse : 

Tout beau t ne les pleurez pas tons : 
Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ; 
La gloire de leur mort m'a payé de leur perte. 
Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front ; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race 
Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace. 

Que cela est beau 1 et comment imaginer que le poète 
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puisse s^élever au delà? C*est alors que sur cette ques- 
tion : « Que vouliez- vous qu'il fit contre trois? » arrive 
la sublime réplique 

Qu'il mourût t 
Ou qa^iiû. beau désespoir alors le secourût. 
N^eût-il que d*un instant retardé sa défaite, 
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ; 
Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris. 
Et c'était de sa mort un assez digne prix. 
II est de tout son sang comptable à sa patrie : 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie 
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, 
Met d'autant plus sa honte avec la mienne au jour. 

Jamais Thonneur et le patriotisme n'ont parlé un plus 
noble langage. Voilà ce qui a fait dire à madame de 
Sévigné et ce qui fait redire après elle : « Vive donc 
notre vieux Corneille ! » 

A cette douleur du père et du citoyen devait succé- 
der (act. IV, se. n) une joie aussi profonde, aussi virile. 
Le premier mouvement sera pour la patrie et sortira 
des entrailles du Romain : « Quoi! Rome donc triom- 
phe? » Mais quels seront aussi les transports du père! 
quel éclat I quelle pure et sainte ivresse 1 comme la joie 
jaillit et déborde des profondeurs de cette âme héroïque t 

mon fils t ô ma joie! 6 Thonneur de nos jours! 
d'un État penchant l'inespéré secours t 
Vertu digne de Rome et digne sang d'Horace f 
Appui de ton pays, et gloire de ta race t 
Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 
L'erreur dont j'ai formé dô si faux sentiments? 
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 
Ton front victorieux de larmes d'allégresse ? 

Hélas! cette allégresse n'aura pas d^autre éclat, car 
lorsque le père reverra son fils il y aura déjà une tache 
sur sa gloire ; la rencontre de Camille, sa douleur in- 
sultante, ses bravades, ses imprécations, hyperboles 
de furie en démence et non d'amante irritée (act. IVV 
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se. y), provoquent cette violence barbaie, après laquelle 
le malheureux père n'aura plus qu*à consoler le cou- 
pable et à le défendre de la vengeance des lois. 

Le vieil Horace dans ce nouveau rôle ne déploie pas 
moins de noblesse, d'énergie et de sensibilité. C'est 
toujours la même âme aux passions profondes et de 
trempe vigoureuse. Ce grand cœur produit naturelle- 
ment l'éloquence la plus haute et la plus pénétrante ; 
nous ne pouvons pas mieux terminer cette analyse 
qu'en reproduisant le passage (act. Y, se. m) le plus 
saillant de cet admirable plaidoyer : 

Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre, 

Vous qui mettez sa tète à couvert de la foudre, 

L*abandonnerez-vous à Finfâme couteau 

Qui fait choir les méchants sous la main d'un bonrreaa? 

Romains, souffrirez-vous qu''on vous immole un homme 

Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome, 

Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom 

D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ? 

Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse, 

Où tu penses choisir un lieu pour son supplice : 

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 

Font résonner encor du bruit de ses exploits ? 

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 

Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces, 

Entre leurs trois tomheaux, et dans ce champ d'honneur 

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ? 

Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire : 

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire; 

Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour. 

Qui veut d'un si beau sang souiller un si beau jour. 

Disons hardiment que ni en français, ni en aucune 
langue, il n'y a des vers aussi beaux, aussi fermes, 
aussi soutenus que toute cette tirade, et reconnaissons 
que si Horace n'est pas la plus régulière des tragédies 
de Corneille, il n'y en a pas une seule dans son théâtre 
qui renferme des beautés d'un ordre supérieur. 
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Cinna. 



Le sujet de la iragédie de Cinna, représentée en H 639» 
est tiré du traité de la Clémence de Sénèque, qui donne 
pour date à cette aventure le séjour qu'Auguste fît dans 
les Gaules. Le rhéteur Dion Cassius, en rappelant le 
même fait, en place la scène à Rome. Cette contradic- 
tion et le silence des historiens jettent quelque doute 
sur la réalité de Tévénement. Quoi qu'il en soit, si ce 
irait de sublime clémence a été imaginé par Sénèque, 
le chef-d'œuvre de Corneille Ta consacré : la conspira- 
tion de Cinna est désormais mieux autorisée que les 
histoires les plus authentiques. 

Sénèque raconte seulement qu'Auguste^ arrivé à 
Tâge de quarante ans et séjournant dans la Gaule, ap- 
prenant que ses jours étaient menacés par Cinna et 
ses complices, en proie aux plus vives agitations, par- 
tagé entre l'idée du pardon et celle de la vengeance , 
cédant aux conseils de sa femme Livie, fit venir Cinna , 
et, après lui avoir reproché sa trahison, lui demanda, 
son amitié et lui déféra le consulat pour la prochaine 
année. Cet acte de magnanimité désarma le coupable 
et mit ultérieurement les jours du prince à l'abri de 
tout attentat. 

Sur cette donnée du philosophe latin, le poète fran« 
çais a construit la fable suivante, développée dans les 
cinq actes de sa tragédie : 

I. Emilie, fîUe de Toranius, une des victimes d'Oc- 
tave , amante de Cinna , petit-fils de Pompée , malgré 
les bienfaits dont Ta comblée le triumvir devenu em- 
pereur, ne donnera sa main qu'au meurtrier d'Auguste : 
elle exprime, daiis les beaux vers d'un monologue un 
peu emphatique, ses désirs de vengeance ; puis, après 
avoir dévoilé son àme tout entière à sa confidente Fulvie, 
elle écoule le récit que lui f&h Cinna d'une séance oik 
les conjurés, émus par ses éloquentes invectives contre 
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la tyrannie, ont arrêté avec lui Inexécution de leur 
dessein. Le jour, Theure, le lieu, tout est marqué. 
Emilie, Cinna et Maxime sont pleins d'espoir, lorsque 
César mande auprès de lui Maxime et Cinna. Sont-ils 
découverts ? ont-ils été trahis? on Tignore ; mais il faut 
faire bonne contenance et se rendre aux ordres du 
prince. 

II. Auguste ne soupçonne rien du complot tramé 
contre lui; mais, fatigué des soins de Tetaipire, il dé- 
sire abdiquer et rendre aux Romains leur liberté. C'est 
pour cela qu'il a mandé ses plus chers confidents, 
Cinna et Maxime. Cinna, qui voit que ce projet déjoue 
la vengeance d'Emilie, conseille à l'empereur de garder 
le pouvoir; Maxime, plus loyal cette fois du moins, 
donne un avis opposé; mais, sur l'insistance de Cinna, 
Auguste renonce à son projet d'abdication, et il prévient 
les vœux du conspirateur en lui donnant Emilie. Quand 
l'empereur s'est retiré, Maxime témoigne à Cinna la 
surprise qu'il éprouve du conseil qu'il a donné, et ce- 
lui-ci lui révèle, parmi les motifs de sa conduite, soii 
amour pour Emilie. 

III. Cependant Maxime , qui de son côté aime aussi 
Emilie sans s'être déclaré, prête Poreille aux conseils 
d'Euphorbe, son confident, qui l'engage à dévoiler la 
conspiration pour perdre son rival. Déjà disposé à 
trahir, il est témoin des hésitations de Cinna, qui n'est 
plus retenu que par la volonté d'Emilie et qui se déga- 
gerait si la fille de Toranius consentait à le recevoir 
des mains d'Auguste. Bientôt Cinna essaye de la fléchir*, 
mais elle se montre inexorable , et Cinna , trop faible 
pour sacrifier son amour, vaincu par les reproches iro- 
niques de sa maîtresse, se laisse arracher de nouveau 
le serment de tuer l'empereur. 

IV. Maxime s'est décidé à livrer le secret des con- 
jurés. Auguste est averti par Euphorbe, qui annonce 
en même temps que son maître , ne pouvant survivre 
au double crime de compfot et de délation, s'est préci- 
pité dans le Tibre. Auguste, plein de fureur contre la 
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perfidie de Ginna, fait retour sur lui-même, sur ses 
propres crimes, justifie et accuse tour à tour ses enne* 
mis, sans pouvoir s*arrôter soit à la yengeance, soit au 
pardon. L'impératrice Livie, qui paraît pour la première 
fois, lui conseille d'essayer la clémence, puisque la 
rigueur ne lui a pas réussi. Auguste ne Técoute pas, il 
se dérobe à ses instances, et cependant il a donné 
Tordre d^appeler Cinna. Emilie , qui en est instruite, 
ne s'en alarme pas; toutefois, en apprenant les bruits 
qui courent de la mort de Maxime, elle s'étonne. Mais 
sa surprise redouble quand Maxime, apparaissant tout 
à coup, vient lui annoncer le danger auquel Cinna 
ne peut échapper, et lui propose, au nom de son 
amour, qu'elle apprend pour la première fois-, de fuir 
avec lui. Emilie soupçonne sa trahison, voit le piège, 
repousse avec mépris l'offre qui lui est faite, et laisse 
Maxime sous le poids de sa honte et de ses mé- 
comptes. 

V. Cinna est devant Auguste. L'empereur le fait as- 
seoir et lui commande de Técouter sans l'interrompre 
ni d'un mot ni d*un geste. Cinna s'y engage; mais, 
sur Taccusation de vouloir assassiner l'empereur, il se 
récrie. Auguste le rappelle à sa promesse, et le cloue 
sur son siège pour entendre la cruelle ènuméralion des 
bienfaits qu'il a reçus et tous les détails du projet qu'il 
médite, et, comme s*il avait déjà résolu de n'en pas 
tirer d'autre vengeance, il prolonge à plaisir le supplice 
du coupable. Il le fait dans le plus beau langage qui ait 
jamais été parlé sur la scène tragique. Cinna, convaincu 
et démasqué, essaye de se relever par une bravade, 
quand Emilie arrive et demande sa part du châtiment, 
puisqu'elle a participé au crime : elle veut môme enle- 
ver à Cinna l'honneur de l'entreprise que celui-ci reven- 
dique. Maxime vient à son tour faire l'aveu de ses 
crimes envers Auguste, envers Cinna, envers Emilie. 
C^est alors qu'Auguste prononce ces vers sublimes qui 
arrachèrent des larmes au grand Condé : 
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Soyons amis, Ginna, c'est moi qai t'en convie; 
Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie, 
£t malgré la fureur de ton lâche dessein, 
Je te la donne encor comme à mon assassin. 

Cet héroïsme de clémence désarme les coupables et 
amollit le cœur même d'Emilie. Cinna reçoit la pro- 
messe du consulat et la main de sa maîtresse *, puis, au 
spectacle de ces conversions sincères et de la magna- 
nimité de son époux, Uvie, dans un transport prophé- 
tique, présage à Tempereur la longue prospérité d'un 
règne pacifique et glorieux. 

Disons maintenant quelques mots de la contexturede 
la pièce et des caractères des personnages. 

Corneille avait mis entre le Cid et Horace trois an- 
nées d'intervalle. Ce n'était pas trop pour produire une 
œuvre aussi forte ^ mais la puissance qu'il avait concen- 
trée donnait un tel ressort à son génie, qu'il put dans 
la même année créer un nouveau chef-d'œuvre. Cinna 
ne le sépare pas de ces Romains auxquels il doit son 
triomphe, et si Horace nous a présenté les vertus naïves 
et rudes qui devaient produire la liberté des temps 
républicains, Cinna nous offrira les senliments nobles 
encore, mais exagérés, qui survivent à la liberté dans 
les regrets qu'elle inspire. Celte inévitable hyperbole 
est personnifiée dans Emilie, fille d'un proscrit, 
pupille de l'empereur, amante du petit-fils de Pompée. 
C'est de ce cœur ulcéré par la vengeance, et môme 
par les bienfaits, que parlent les menaces et les com- 
plots qui mettent en danger la vie d'Auguste et qui 
donnent matière à sa clémence. Les larmes du grand 
Condé * ont consacré la tragédie de Cinna, et on s'ac- 

1. Voltaire ne trouvait rien de plus admirable, dans le siècle 
de Louis XIV, que : 

Le grand Condé pleurant aux vers da grand Corneille. 

Toutefois, cette belle antithèse est un anachronisme, puisque 
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corde ea général à y voir la plus belle œuvre de Cor- 
neille. Il est vrai que rien ne surpasse le tableau de la 
coDJuralion, la grande scène où Auguste délibère s*il 
doit renoncer à Tempire ou le conserver, et enfin le 
pardon héroïque accordé aux conspirateurs*, mais ces 
beautés supérieures laissent subsister en regard Tin- 
consistance de quelques-uns des caractères et de Tin- 
térét qui passe brusquement des conjurés à Tempereur. 
Cinna s'annonce magnifiquement : il a pour lui tous 
nos voeux quand il exprime Tardeur quMl a communi- 
quée à ses complices; il commence à baisser lorsquMl 
donne perfidement à Auguste un conseil qui lui laisse 
le droit de Tassassiner, ses hésitations Tamolnd rissent 
encore, et au dénoûment, devant tout à la clémence 
d'Auguste, rentré dans son crédit, chargé de dignités 
nouvelles, époux d'Emilie, il n^est plus bon qu'à faire 
un courtisan ; Maxime n'a qu*un bon moment, c^est 
lorsqu'il donne à Auguste un avis loyal, mais il dément 
bientôt sa courte probité : révélateur auprès d'Auguste, 
traître envers Emilie, sur laquelle il tente un enlève- 
ment, le faux bruit de sa mort dans les eaux du Tibre, 
sa réapparition imprévue, sa colère contre Kvandre, 
le font descendre au niveau d'un personnage de comé- 
die; Emilie, l'adorable furie, comme disait Balzac, se 
soutient mieux : elle ne cède qu^à la dernière extré- 
mité; Livie, une impératrice, ne parait qu'un instant 
pour donner un bon conseil, mal reçu ; l'empereur, sur 
qui pesaient d^abord les souvenirs d'Octave, qui nous 
faisaient complices de Cinna, s'en dégage tout entier. 
Le triumvir devient Auguste; de telle sorte qu'Emilie^ 
qui entraînait comme satellites Cinna et Maxime, se 
range elle-même avec eux sous Tascendant de l'empe- 
reur, qui domine tout par sa puissance. Il arrive ainsi 
que l'œuvre, ouverte par des regrets et des espérances 

Cinna appartient au règne de Louis XIIL On l'oublie trop 
souvent, et on dépouille volontiers, au profit du grand roi, 
ceux qui ont devancé et préparé Téclat de son règne. 
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de liberté, se termine par un dénoûment qui consacre 
Tasservissement de Rome. 

Nous devons ajouter quelques observations de détail 
à l'analyse de Cinna el à Tappréciation générale du 
plan et des caractères de ce chef-d'œuvre. 

La pièce s'ouvre par un monologue d*Émilie, qui 
adresse la parole aux impatients désirs d'une illustre 
vengeance dont son âme est agitée. Ce tour en lui-même 
est déclamatoire et les paroles de Théroïne vont jusqu'à 
Temphase. Malgré ce défaut qu'on doit signaler pour ne 
pas autoriser le mauvais goût, il faut reconnaître qu'il 
y a dans ce monologue des traits de grandeur véritable, 
celui*ci par exemple : 

Peut-on verser des pleurs alors qu'on venge un père? 
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? 
Et quand son assassin tombe sous notre effort, 
Doit-on considérer ce que coûte sa mort ? 

(Acte I, se. I.) 

Si l'on a quelques reproches à faire à ce monologue, en 
revanche il faut admirer sans restriction le récit de 
Cinna (act. I, se. m), le plus beau modèle de narration 
éloquente qui soit dans aucune langue : nulle part le 
sentiment n'a plus de force et de vérité , nulle part la 
langue n'a plus de souplesse et de propriété sous les 
entraves de la versification. On n'y surprend pas 
un hémistiche, un mot même, qui paraisse un sa- 
crifice ou à la mesure ou à la rime. II ne suffît pas de 
l'avoir lu, il faut le relire jusqu'à ce qu'il reste pro- 
fondément gravé dans la mémoire. Sauf un ou deux 
traits où Lucain a laissé son empreinte, il appartient 
tout entier à Corneille pour la pensée et l'expression. 
Il faut louer aussi la péripétie produite par l'arrivée 
d'Évandre (acte I, se. iv), qui trouble la sécurité des 
conspirateurs dans le paroxysme même de leurs espé- 
rances. 
Voltaire, avec la sagacité habituelle d'un goût in- 
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faillible lorsque la passion ne Tégare pas, remarque 
combien c'est chose admirable, dramatiquement, d*a* 
Toir supposé la délibération d'Auguste, incertain s'il 
doit garder Templre, avec ceux mêmes qui viennent 
de faire serment de l*assassiner : « Sans cela, dii-il, 
cette scène (act. Il, se. i) serait plutôt un beau mor- 
ceau de déclamation qu'une belle scène de tragédie. » 
Ainsi la situation est dramatique par Thostilité secrète 
et le péril des conseillers d'Auguste, et ce contraste 
entre la confiance du maître du monde et la perfidie de 
ceux qu'il consulte redouble Tintérôt de la matière 
traitée dans ce magnifique entretien. Ce n^est plus seu- 
lement une suite de dissertations sur les sujets les 
plus élevés de la politique, c'est une crise morale, pro- 
fondément dramatique. 

Les maximes générales, dont Corneille abuse quel- 
quefois, et qui conviennent si rarement au théâtre, 
sont ici à leur place, et le poëte ne les a jamais mieux 
exprimées. Racine admirait et faisait admirer à ses en- 
fants le passage suivant : 

L'ambition déplaît quand elle est assouvie ; 
D'une contraire ardeur son ardeur est suivie ; 
Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir. 
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, 
Il se ramasse en soi, n'ayant plus où se prendre, 
Et monté sur le faite, il aspire à descendre. 

(Acte II, se. I.) 

Corneille seul a pu non pas atteindre une seconde fois 
la beauté de ce dernier vers, mais s'en approcher, lors- 
qu'il a dit dans sa traduction de V Imitation O'iy, I, ch. i), 
en parlant du dédain de Dieu pour les superbes : 

Il ne s'abaisse pas vers des âmes si hautes. 

Cette grande scène où les matières d'État sont traitées 
en vers avec une précision et une profondeur que, sui- 
vant Voltaire , la prose ne pourrait atteindre , remplit 
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tout un acte; car la courte conversation entre Maxime 
et Cinna, demeurés seuls, n'est qu'un appendice. 

A dater de ce moment, i'intérôt se déplace, Cinna et 
Maxime s^abalssent, Maxime môme s^avilit. Emilie 
seule se maintient à la môme hauteur, pendant qu*Au- 
guste ne cesse de grandir. Emilie ne cédera que sous 
la pression extrême d'un extrême bienfait ; en atten- 
dant, l'hésitation l'effleure à peine, et, bientôt raffer- 
mie, elle s'écrie : 

QuHl achève et dégage sa foi. 
Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi. 

(Acte m, se. V.) 

Au quatrième acte (se. ii) , le monologue d'Auguste , 
bien placé puisque la passion ne permet pas le silence, 
et que la situation repousse tout confident, le monologue 
d'Auguste, disons-nous, est un de ces morceaux ache- 
vés où rien n'est k reprendre et tout à retenir. 

Auguste domine tout au cinquième acte. L'art du 
poëte nous tient en suspens jusqu'au bout: le doute 
plane toujours sur sa décision. Le triumvir vit encore 
sous l'empereur : il peut, il doit frapper : tout l'y pro- 
voque, et les bravades de Cinna convaincu, et l'obsti- 
nation d'Emilie qui s'accuse avec orgueil, et l'abaisse- 
ment même de Maxime qui s'avilit dans ses aveux. 
C'e&t alors que cette âme d'Octave endurcie dès long- 
temps par l'habitude de la vengeance, corrompue par 
la scandaleuse complicité de la fortune, puis troublée 
par l'effroi, déchirée par le remords, affaissée par le 
dégoût, révoltée de l'impuissance de ses bienfaits cal- 
culés et de son hypocrite magnanimité, se soulève par 
un suprême effort ; qu'elle quitte toutes ses souillures , 
toutes ses faiblesses, au contact de la vertu qui la pé- 
nètre; qu'elle se transOgure tout à coup sur la hau- 
teur où l'a portée l'énergique élan de sa volonté, 
maîtresse d'elle-même, et que, dans l'ivresse du 
triomphe, s'échappe ce cri de surprise et d'orgueil : 
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Je sois maître de moi comme de l'univers : 
Je le suis, je veux Tètre. siècles t 6 mémoire f 
Conservez à jamais ma dernière victoire : 
Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux 
De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. 
Soyons amis, Ginna ; c'est moi qui t'en convie. 

(Acte V, se. III.) 

L'explosion est sublime, parce qu'elle marque nette- 
ment le terme d'une lutte dont l'issue a été douteuse 
jusqu'alors, même pour Auguste. En efifet, il a bien le 
dessein et Tespoir de se vaincre lorsqu'il mande Ginna, 
il tAche k s'y affermir lorsqu'il lui parle , mais il se 
venge encore en lui parlant, et c'est seulement lorsqu'il 
proclame le pardon qu'il a surmonté ses derniers res- 
sentiments. Jusque-là la colère fermentait toujours et 
pouvait se rallumer. Corneille a suivi et surpris la pas- 
sion jusque dans ces profondeurs où souvent elle s'ignore 
elle-même, et c'est parce qu'il a su la peindre avec vé- 
rité, avec énergie, qu'il a arraché au grand Condé non 
pas des larmes d'attendrissement, celles-là tombent de 
tous les yeux, mais de ces larmes d'admiration, larmes 
exquises et rares, qui mouillent seulement les paupières 
héroïques. 

Polyeuete. 

Polyeucte a été représenté en •1640 : Corneille, alors 
âgé de trente-quatre ans, venait de se marier. Il a dédié 
cette tragédie chrétienne à la pieuse princesse Anne 
d'Autriche, veuve de Louis XIII, régente du royaume 
pendant la minorité de son fils Louis XIV. 

Le succès de Polyeucte fut éclatant, malgré les pré- 
visions des beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet, qui 
dissuadaient Corneille de le faire représenter. Le poëte, 
dit-on, passa outre sur l'autorité d'un méchant acteur, 
trop médiocre pour avoir un rôle dans la pièce. Godeau, 
évêque mondain, ne croyait pas qu'un martyre pût in- 
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téresser, et Voilure, passé mailre en galanterie raffinée, 
était choqué du double attachement de Pauline, dé> 
vouée à son époux, quoique toujours touchée de Ta- 
mour de Sévère.* Or ces défauts prétendus sont les 
principales beautés de la tragédie. 

Corneille découvrit cet admirable sujet, qu'il a fé- 
condé, dans le complément de la Vie des Saints' de Su- 
rins, par Mosander, qui Tavait emprunté à Siméon le 
Métaphraste. Le sacrifice de Polyeucte était demeuré 
obscur entre tant de dévouements consignés dans le 
martyrologe ; Corneille le tira de la foule pour l'illustrer, 
et, grâce à son génie, Polyeucte brille au premier rang 
des héros de la religion. 

Le récit de Mosander fournissait au poëte les faits 
suivants. Deux nobles jeunes gens de Mélitène, capitale 
de r Arménie, Néarque et Polyeucte, étaient unis d'une 
étroite amitié. Néarque était chrétien; Polyeucte n'a- 
vait pas abjuré Pidolâtrie. Un édit sévère de l'empereur 
Décius contre les chrétiens ayant fait craindre à 
Néarque que son ami ne se séparât de lui, Polyeucte 
le rassura par Taveu de son dessein d'embrasser le 
christianisme \ déjà môme il ferait éclater son zèle, s'il 
le pouvait, avant d'avoir reçu le baptême. Néarque lève 
ses scrupules, et aussitôt Polyeucte, dans un saint 
transport, se précipite sur les idoles des païens, les 
renverse et les brise. Félix, son beau-père, chargé par 
l'empereur de veillera l'exécution del'édit, essaye d'a- 
bord de soustraire l'imprudent néophyte aux suites de 
son attentat; il le supplie, il le menace, il le fait battre 
de verges sans ébranler sa constance. Il a recours à sa 
fille Pauline, femme de Polyeucte, dont lés prières 
échouent également Polyeucte est avide du martyre, 
et il l'obtient. Tel est le récit légendaire. Voici com- 
ment Corneille l'a modifié et complété. 

I. Polyeucte, déjà converti, n'attend plus que le 
baptême où le convie ISéarque, son ami; mais les 
craintes de Pauline, sa femme, troublée par un songe, 
le font hésiter. Il veut remettre au lendemain la céré* 
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monie qui doit laver ses péchés; cependant il cède aux 
instances de Néarque. Pauline, après s^éire vainement 
opposée à son départ, gémit avec sa confidente, et avant 
de lui raconter le songe, cause de ses alarmes , elle lui 
avoue qu'avant d'épouser Polyeucte, elle aimait un 
chevalier romain , Sévère, que, malgré sa naissance et 
son mérite, Félix, son père, aujourd'hui gouverneur 
de TArménie, avait éconduil. Pauline s'était soumise 
à cet arrêt, et depuis elle avait épousé sans répugnance 
Polyeucte, chef de la noblesse de Mélitène. Sévère a 
disparu après un combat contre les Perses où il avait 
fait des prodiges de valeur, et Décius avait honoré sa 
mémoire en lui faisant dresser un magnifique tombeau. 
A peine cet aveu est-il échappé à Pauline , que Félix 
vient lui annoncer que Sévère n'est pas mort, et qu' il 
arrive chargé par l'empereur de présider à un sacrifice 
offert aux dieux pour célébrer la victoire des Romains 
contre les Perses. Ce retour imprévu alarme Félix, qui 
engage sa fille à désarmer le ressentiment de Sévère. 

II. Sévère ignore que Pauline est mariée *, il arrive 
avec Vespoir d'obtenir sa main comme récompense 
de ses exploits. Il se trouble en apprenant qu'elle ne 
peut plus être à lui. Cependant il veut la voir, et leur 
entrevue touchante redouble ses regrets ; il sent plus 
vivement la perte irréparable qu'il a faite. Polyeucte, 
qtt*on commençait à oublier, reparaît enfin ; sa vue ne 
rassure pas complètement Paulinç, puisque le retour de 
Sévère justifie la moitié du songe, qui lui annonçait 
en outre la mort de son mari dans cette môme journée 
qui n'est pas encore écoulée. Cependant le sacrifice an- 
noncé est prêt : l'encens fume déjà dans le temple des 
dieux ; Polyeucte, ardent de sa foi nouvelle, brûle d'y 
courir et de donner, en présence du peuple, de Sévère 
et de Félix, un gage éclatant de son zèle chrétien. C'est 
lui qui à son tour entraîne Néarque, dont la prudence 
essaye en vain de le retenir. 

III. Pauline, restée seule, exprime les tristes pres- 
sentiments qui l'agitent, quand sa confidente, sa fidèle 

fAudeê litU'raires. h 3 
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Stratonice, portant sur son visage tous les signes de la 
•douleur et de rindignation, accourt du temple, où elle 
a vu Polyeucte et son ami troubler d'abord le sacrifice 
par d'indécentes railleries, puis s'élancer vers Pautel, 
d*où ils avaient précipité les statues des dieux. Ainsi 
les présages du songe dé la nuit continuent à se réali- 
ser. Félix achève d'instruire sa fille : il a résolu de punir 
immédiatement Néarque. et, malgré sa colère, il con- 
sent à épargner Polyeucte, s'il veut abjurer sa nouvelle 
croyance et faire amende honorable. Pauline comprend 
qu*on n'obtiendra de son époux ni un désaveu, ni 
même une marque de repentir. Félix ouvre son âme au 
confident Albin, et lui dévoile de secrètes pensées dont 
il rougit, mais que l'ambition suscite malgré lut : la 
mort de Polyeucte, en rendant la liberté à Pauline, ne 
peut-elle pas lui douner en Sévère un gendre nouveau 
et un protecteur? 

ly. Polyeucte est en prison, où il exhale en strophes 
lyriques la joie de son âme enivrée de l'espérance du 
martyre. On voit qu'il pourra triompher des larmes de 
Pauline, des ruses et des menaces de son beau-père. 
En effet, Pauline essaye en vain de l'attendrir au sou- 
venir de son amour, et par l'image du bonheur et des 
dignités qui lui sont réservées ici-hsts. Le ciel est le 
seul bien où il aspire : il Ta mérité, il veut en jouir 
sans délai. Sévère pénètre aussi dans la prison, où Po- 
lyeucte l'a appelé pour résigner en ses mains l'unique 
trésor qui pourrait l'attacher à la vie, son épouse, et 
après ce sacrifice il demande qu'on le conduise à la 
mort. €*est alors que PauUne déclare qu'elle veut res- 
ter fidèle à la mémoire de Polyeucte, et que, lui mort. 
Sévère ne doit jamais prétendre à devenir son époux*, 
elle ose même lui demander d'intervenir en faveur du 
malheureux qui aspire à mourir. Sévère^ en perdant 
l'espoir, conserve sa générosité *, la vertu de Pauline 
l'émeut en le déconcertant, et le dévouement de Po- 
lyeucte lui donne l'occasion d'exprimer la sympathie 
qu'il éprouve pour les cbrétieûs. 
3. 
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V. Félix a résisté aux instances de Sévère et n*a vu 
dans sa démarche en faveur de Polyeucte quVne ruse 
pour le perdre auprès de Déeius; cependant, pour sau- 
ver son gendre^ il rengage non plus k abjurer/ mais à 
dissimuler pendant f(uelques jours, promettant d'etn- 
brasser lui-même sa croyance après le départ, de Sé- 
vère. Polyeucle déjoue cette ruse et résiste héroïque- 
ment au dernier assaut que lui livre la tendresse de 
Pauline. Sur Tordre de Félix, lès gardes^ le conduisent 
à la mort, et il marche à la gloire^. Pauline, qui Ta 
sûtTi, revient bientôt auprès de son père r témoin du 
Stti4)lice de Polyeucte, un coup de la grâce divine a des- 
sillé ses yeux : elle est chrétienne, elle demande le 
martyre. Sévère, au bruit de la mort de Polyeuéte, 
vient reprocher à Félix de n^avplr pas cru à sa parole, 
et il le menacé de la perte de ces dignités qùMl a voulu 
conserver en sacrifiant son gendre. Mats, pendant 
qu'il parlait, la conversion de Félix s*ést opéfée/le 
vieil homme a disparu : Sévère n'a plus devant lui qu^un 
chrétien auquel il pardonne,' tout disposé lui-même à 
se laisser toucher par une religion qui produit tant de 
miracles. 

On TOit par cette esquisse ce que Corneille a ajouté h 
la légende: il a créé le personnage de Sévère et ima* 
giné Pamour de ce héros pour Pauline ', il à fait mourir 
Néarque^ il a élevé Félix de la condition de commis- 
sjBire impérial à la dignité de gouverneur d'Arménie; 
il a converti Pauline et son père. Le songe de. Pauline, 
le baptême effeclif.de Polyeucle, le sàcritice pour ïa 
victoire de Tempereur, lui appartiennent encore. Toutes 
ces inventions se lient nalureUement à Thistoire, font 
corps avec elle, et forinenlun ensemble de parties ana- 
logues où la fiction a le même caractère que la réalité. 
Corneille reconnaît ingénument qu'il n'a* point fait de 
pièces où l'ordre du théâtre soit plus beau et Penchai-' 
nement des scènes mieux ménagé. Boileau, dont l'opi- 
nion a tant d'autorité, jugeait que Polyeucte est lé chef- 
d'œuvre de Corneille* C'est certainement eella de ses 
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tragédies OÙ il y 9 ie moins à reprenclFe^ et où le su- 
blimé jaillit le plus naturellement de sa source la plus 
pure et la plus ahojideiQle, la religion. Les tendresses 
de ramour humain, comme il dit, y sont représentées 
avec tant de délicatesse, qu'elles font, avec la petnlare 
de Tamôur divin, un mélange qui a satisfaiit tout en- 
semble les dévots et les gens du monde. » 

L'exquise beauté de cette tragédie est <lans le con- 
traste harmonieux de caractères opposés, et lè pathé- 
tique y naît d'un double saeriQce également héroïque. 
pQlyeucte, sacrifiant à sa croyance sa tendresse et Tam- 
bition mondaine, Pauline immolant au devoir les ar- 
deurs désormais innocentes d^un chaste amour, Sévère 
travaillant à la ruine de ses voeux les plus chers, pré- 
sentent, un spectacle qui. émeut et transporte, et cha- 
cun de ces personnages concourt également à produire 
le paihélrque et Tadmiration. 

.Néarque est une figure secondaire d'un dessin habile 
et hardi, assez saillante pour attirer Pattention, pas 
assez pour diviser rintérôt. Il n'y a pas jusqu'aux con- 
fidents qui n'aient une physionomie. On sent Pattache^ 
ment sincère de Slratonice à sa maîtresse, et la loyauté 
de Fabian et d'Albin se fait jour par quelques réflexions 
de bon sens et d'affection vraie; ils sortent de la classe 
vulgaire de ces machines à confidences et à répliques 
qui gâtent trop souvent les plus belles tragédies. Le ca- 
ractère de Félix est une étude profonde qui met à nu 
les. secrètes pensées de l'homme politique. La moralité 
est dans la lutte contre ces sentiments égoïstes et dans 
les faux calculs de la défiance. En effet, Félix serait 
puni d'avoir cédé à l'intérêt et de n^avoir pas cru à la 
sincérité de Sévère, s'il n'était pas tout à coup pénétré 
et préservé par un miracle de la grâce divine. 

Ainsi Pœil le plus sévère aurait bien de la peine i 
surprendre des défauts dans la eontexture du drame et 
dans la conception des caractères. L'exécution rehausse 
encore la beauté du plan. 

Le. style présente à peine quelques taches légères. 
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Moîùs fort, moins majéâtuçqx que celui de Gtnha et da 
Pompée, il a, onpeuUe redire après CorneHle, quelque' 
chose de plus touchant. Il présente moins d'inégalités, 
et la familiarité que VoUàire y sighale comme ùu em- 
piétement sur la haute comédie nous parait un charme 
de pdus : eu effet , la recherche de la dignité soutenue 
est un dés plus graves inconvénients du style qui à 
longtemps prévalu dans la traj^édie. 

Nous avonsà signaler bien dés beautés àii premier 
ordre dans lé cours <fé eette admirable tragédie. 'L*ex- 
position est faite par Polyeuclé et par Néarque, person- 
nages d'un rang élevé et rapprochés par ramitié;leur 
entretien indiqué le sujet et commeiice l'action. C'est 
Tapplicalion du. précepte d'Horace^ dans son Art poé- 
tique ; Auditorém ràpit in médias res\ La persécution 
conire les chrétiens montre les dangers de Polyeucte 
résolu à embrasser leur croyance, et le songe de Pau- 
line présage une catastrophe sanglante. 

.Corneille a touché dans celte première scène la ques- 
iloDL délicate de la grâce, vivement agitée alors entre 
les théologiens, et il exprime les effets et les conditions 
de ce secours divin avec une grande précision* Il dit en 
parlant dé biéu : 

■ 11 eèt toujours tout juste et tout bon ; mai$ sa grâce . 
Ne descend pas touj ours avec même efficace ^ 
Aprèâ certains moments que perdent nos longueurs, 
Elles quittent ces traits qui pénétrent les cœurs; 
Lé nôtre s'endurcit, la repousse,, s'égare ; 
Le bras qui là versait en devient plus avare ; 
Et cette sainte ardeur, qui doit porter au bieii, 
.Tombe plus rarement ou n'opère plus rien. 

■•■'■..■■■■■ ' * 

On â remarqué aussi dans la môme scène la périphrase 
qui désigne le diable : 

Ainsi.du genre humain rennemî vous abuse; 

■ ' ■ ' ' ' • 

l. Efficace est consacré parmi les théologiens dans le sens 

û'éfficaçiliK • ... ..... 
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^t cette boUe pensée &i nobkment exprioxée : 

• Dieu De. veut poi(it d'un cœur où le monde domine, 
Qui regs^rde en atrièlre,^ et , douteux en son choix. 
Lorsque àa yoix rappelle, écoute uhe autre voix. 

Mais on a rçpris justement une expression trop fami- 
lièi^ qui appartient à la langue de la galanterie et des 
précieiases, dans ce vers : . 

Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort. 

La eonfidénee de Pauline à Stratonice (act. I, sc.n) 
est pleine de charme^ de naturel et de dignité. Jamais 
Taveu d'une faiblesse n'a été fait dans un langage pins 
vertueux ? . 

. Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage 
D'un chevalier romain captiva ie courage. 

ÇemalhwreuxD iHsàge, pour désigner sa beaiité, montre 
que Pauline est déjà chrétienne par la pureté des Sen- 
timents ayant de l'être par la foi. 

Le songe de Pauline a. moins d'éclat çt de pathétique 
que celui d'Aihalie : son importance dans l'action est 
moindre, puisqu'il n'est la cause d'aucun événement, 
tandis que celui d'Â thalle pousse la reine des Juifs dans 
le temple et à sa perle ^ mais il est plus /qu'un orne- 
ment, car il fail bësiter Polyeucte et il alarme Pau- 
line, Il n'est donc pas inutile, comme oa Ta dit, et de 
plus, H est Un modèle de ce ge^re de narration. Racine, 
qui l'a surpassé, s'en est inspiré. Ces vers : 

Après un. peu d^eîDFroi que m'a donné sa vue : 
< Porte i qui tu voudras la faveur qui m'est due, 
« lUjgrate, j» m'a-l-il dit; 

ne prépatent-ils pas celui-ci : 

c TrsBmhle, mVt-6lle dit, fille digne de moi. » 



GOâNBILLB* 47 

Le début de ce songe où Pauline dit en parlant de Sé- 
vère : 

Il n''était point couvert de ces tristes lambeaux 
Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux ; 
Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire S etc. 

parait une allusion par voie de contraste au songe 
d*Ênée (Enéide, liv. Il, y. 268 et suiv.), qui est le type 
de tous les récits de ce genre et où nous lisons : 

Squalentem barbam, et concretos sanguine crines 
Vulneraque illa gerens, quse circum plurima muros 
Accepit patrios. 

Racine a donné h Monime {Mithriâaté) quéiques traits 
de Pauline, et il lui a emprunté des sentiments d^une 
extrême délicatesse. Écoutons d'abord Pauline : 

Mon père, je suis femme, et je sais ma faiblesse : 
Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse, 
Et poussera sans doute en dépit de ma foi 
Quelque soupir indigne et de vous et de moi. 

(Acte I, se. IV.) 

Monime exprime la môme idée en parlant à Xipbarès 

IMithrid.. ani.. 11. fin. iv^: 



{MUhrid.f aci. II, se. iv): 



De mes faibles efforts ma vertu se déâe. 

Je sais qu'en vous voyant un tendre souvenir 

Peut m'arracber du cœur quelque indigne soupir. 

1, On a souvent cité en manière de proverbe les trois vers 
suivants -de la même scène : 

-Tant qu'ils ne sont qa'amtnts nous sommes tovrertlnes, 
Bt lusqv'à la conquête ils nous traitent ëe reines ; . 
Mais après l'byménée Ils sont rois à leur tour. 

On y relève aussi quelques familiarités qui ne sont pas mes- 
séantes dans la bouche de Stratonice, simple confldente, 
comme : 

îl est bon qn'nnéponx noas caebe qnelqne choie. 
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La première scène de Facie II nous fournit roccasion 
d*un autre rapprochement. Sévère dit : 

Pauline, je verrai qu'un autre vous possède t 

et Xipharès (Mithrid,, act. II, se. it) : 

Et cependant un autre 
Possédera ce cœur dont j'attirais les vœux. 

La scène suivante (act. II, se. ii), entre Sévère et 
Pauline, est une des plus nobles et des plus touchantes 
qui soient au théâtre. Ces deux amants, qui se revoient 
sans espoir de jamais se réunir, n^expriment aucun sen- 
timent que la pudeur la plus sévère ait à désavouer. 
Racine s'en est souvenu dans Tentrevue de Monime et 
de Xipharès. Corneille écrit : 

Enfin, épargnez-moi ces tristes entretiens 

Qui ne font qu'irriter et vos maux et les miens ; 

et Racine : 

Je fuis; souvenez^vous, prince, de m'éviter. 
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter. 

Il n'y a que deux vers à reprendre dans Corneille : 
Voltaire y trouve, avec raison, de la recherche et de 
raffectation : 

Si toutefois, après ce coup mortel du sort, 
Tai de la vie assez pour chercher une mort. 

Le retour de Polyeucte, après le baptême reçu, 
amène entre lui et Pauline une scène courte, niais fort 
belle, où Pauline, quand Polyeucte s'est écrié : 

Quoi t vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage ? 

répond par cet admirable vers : 

Je ferais à tous trois un trop sensible outrage. 
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Cet autre vers dans la bouche de Poljeucte : 

Que vous devez coûter de regrets à Sévère I 

prépare Théroïque cession que le martyr propose âTant 
de marcher au supplice. . 

La scène iy (acte 11}^ où Polyeucle entraîne Néarque 
au temple pour y renverser les autels et hriser.les 
idples, est le plus bel exemple de dialogue vif, antithé- 
tique et naturel qui soit au théâtre : 

NÉARQD£. Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien ?. 
PoLYEUCTE. Vous paf qul je le suis, vous en souvient-il bien? 
NâARQCP. J*abhôrre les faux dieux. 

. PoLYEucTE. Et moi je les déteste. 

NiftAïkQijfi. . ^e tiens leur caltè impie. 

PoLYEUcTE. Et je le tiens funeste. 
Néarque. Fuyez donc leurs autels. 

PôLYEOGTE. Je veux les renverser 
Et mourir dans leur temple, ou lés y terrasser..» 
NéARQDE. Ce zèle est trop ardent, souffrez qu^il se modère. . 
PoLYEUGTE. Oo u'cu peut trop avoir pour le Dieu qu'on révère, 
Néarqdb. Vous, trouverez la mort. 

PoLYEUGTE. Je la cherche pour lui. 
Néarque. Et si ce cœur s^ébranle ? 

PoLYEUCTE. Il sera mon appui. 
Néarque. Il ne commande point que Ton s*y précipite. 
PoLYEUCTÉ. Plus elle est volontaire et plus elle mérite. 
Néarque. Il sufîit, sans chercher, d'attendre et de souffrir. 
PoLYBVCTE. On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir. 
Néarque. Mais dans le temple enfin la mort est assurée. 
PoLYEucTE. Mais dans le ciel déjà la palme est préparée. 

Au commencement du troisième acte, Pauline ex- 
prime ses craintes dans un monologue qui est plutôt 
une dissertation de Pesprit qu'une explosion du cœur : 
on peut le rapprocher de celui d'Emilie dans Cinna et 
de celui de Cléopâlre dans Rodogune, Ce rapproche- 
ment, qui en montrera Tinfériorité, fera comprendre 
quMl n'y a de vrai, môme au théâtre que les mono- 

3. 
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logues amenés ' nécessairement par la yiotence de la 
passion qui (déborde. 

Datis la scène suivante (act. III, se. m), Slratonice, 
<]ui a été témoin de I-injure fait^ aux dieui de Fempire 
^at Poîyeubîe, exprime avec énergie, par un iorrera 
d- injures^ la haine que les chrétiens inspiraient aux 
païens crédules 5 la tirade qu'elle débite est lé commen- 
taire; de ce mot profond de Tacite : Conmcti oâio ge- 
nëris fiHmani. En effet, la haine conclut vite et con- 
damne sans pitié, 

. £.6 récit de Stratonice est dans les conditions du récit 
dramatique, et peint le fait particulier iju'il raconte 
s^tis ralentir raclion par des ornements; poétiques qui 
contiennent, seulement à l'épopée. 

Ii^art du dialogue atteint encore la perfection dans la 
scène «uivante < acte III, se. m) entre Félix et sa fille : 

FÉLIX. Sa gricft est eh sa main, c'est à lui d'y rêver. 
Pauline. Faitesrla tout entière- 

• ., ' . FÉLIX: 11 la; peut achever. 

Paitlinb, '. Ne .rabandonn'ez pas aux fureurs de- sa secte.. 
Félix. . Je l'abandonne aux lois, quMl-laut que je respecte. 
Pauline. Est-ce a^insi que d'un gendre unbeau-père est rappui? 
FÉLIX. Qiill fasse autant pour soi Comme je fais pour lui '. 
Pauline, Mais il est aveuglé. < 

, FÉLIX.- Mais il su plait à Tétre. 

.' Qui ehérit son erreur ne la vent pas connaître. 
Pauline. . ÎHon père, au nom èes dieux. 

' Félix. Ne les réclamez pas, 
Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas. 
Paulink. Ils écoutent nos vœux. 

Félix. Eh bien I qu'il leur en fasse. 

« Le lecteur, dit Voltaire, voit sans doute combien 
tout ce dialogue est vif,, pressé, naturel, intéressant : 

1. Ce vers montre clairement où il convient de placer le 
prononî. réfléiîlii et le pronom, direct. La règle qu'on suivait 
ail xvu* siècle, et 'dont, on s'est écarté,, est de mettre sotpar* 
tout où les Liatins auraient mis mi, ^i^h s^- 
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c'est un chef-d'œuvre. » On remarque dans la môme 
scène et on ci le souvent les vers qui suivent sur les 
chrétiens : 

Le trépas nVst potir eux ni honteux ni funeste. 
Ils cherchent de la gloire à mépriser * nos dieux : 
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux, 
Et croyant que la mort leur en ouvre la porte, 
Tourmeniés, déchirés, assassinés, n'importe. 
Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs, 
Et les mènent au but où tendent leurs désirs ; 
La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre. 

Outre la beauté des idées, il faut admirer ici la struc- 
ture hardie et cependant régulière de la période poé- 
tique. 

Les conGdences de Félix (acte III, se. v ) mettent à nu 
les faiblesses de son âme partagée entre rafifeclion qu'il 
porte à son gendre et le secret espoinde s'élever sur sa 
rakie. Cet aveu rabaisse sans toutefois Tavilir, puis* 
qu'il s'écrie après Tavoir fait : 

Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie 
Qu'à des pensers si bas je puisse consentir. 
Que jusque-là ma gloire ose se démentir. 

Les strophes du monologue de Polyeucte dans sa 
prison (acte lY, se. ii) ont un autre caractère que celles 
duCid. Polyeucle ne gémit pas du péril où il est placé : 
la grâce divine inonde son cœur et en fait déborder une 
sainte allégresse. Dans ce morceau lyrique les senti- 
ments sont tendres et exaltés, et le rhythme est d^une 
harmonie touchante. On a remarqué que ces vers : 

Toute votre félicité, 

Sujette à l'instabilité. 

En moins de rien tombe par terre, 

Et comme elle a Téclat du. verre 

Elle en a la fragilité, 

i. A mépriser, par une locution familière à Corneille, a ici 
le sens de en méprisant, ou par le mépris de. 
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sont identîq;ies à ccax-ci que Godeau avail placés dans 
une ode à Louis XIII : 

Mais leur gloire tombe par terre, 
Et comme elle a Téclat du verre 
Elle en a la (ragililé. 

C'est une curieuse rencontre. Les deux poêles ont-ils 
puisé à la même source, dans Publius Syrus, qui avait 
dit: 

Fortuna vitrea est ; tum quum splendet, frangitnr. 

La scène qui suit (acte IV, se. m), entre Polyeucle et 
Pauline, étincelle de beautés; c*esl là que se trouve le 
trait familier si souvent cité : 

... Tout beau , Pauline, il entend vos paroles ! 

Ceux qui Pont critiqué n*ont pas songé que celle inter- 
jeclion tout beau! est ici nécessaire, et qu'elle exprime 
vivement Peffroi de Polyeucte, prévenant par cette 
brusque apostrophe le blasphème qui viendrait sur les 
lèvres de Pauline* Elle amène d'ailleurs les beaux vers 
qui suivent : 

Et ce n'est pas un dieu comme vos dieux frivoles. 
Insensibles et sourds, impuissants, mutiles, 
De bois, de marbre ou d'or, comme vous les voulez ; 
C'est le Dieu des chrétiens : c'est le mien , c'est le vôtre ,* 
Et la terre et le ciel n^en connaissent point d'autre. 

C'est d'après Corneille que Racine fait dire à Joas : 

Il faut craindre le mien : 
Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien. 

Rien n'est supérieur pour la grandeur des idées et 
pour la vivacité du dialogue aux traits qui terminent 
celte scène : 

Pauline. Quittez cette chimère, et m'aimez. 

Polyeucte. Je vous aime, 
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Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-m6me« 
Pauline. Au nom de cet amour, ne m^abandonnez pas. 
PoLTEccTE. Au uom de cet amour, daignez suivre mes pas. 
Pauline. G*est peu de me quitter, tu veuic donc me séduire? 
PoLTEucTE. C'est peu d'aller au ciel , je vous y veux conduire. 
Pauline. Imaginations I 

Polybucte. Célestes vérités t 
Pauline. Étrange aveuglement t 

Polteucte. Éternelles clartés! 

Les mériies de celte scène sublime sont égalés par le 
passage où Pauline (acte IV, se. v), après avoir sup- 
plié Sévère d'intervenir en faveur de Polyeucle, lui 
déclare que la mort de son époux ne doit donner à son 
amour aucune espérance. 

La belle tirade où se trouve (acte IV, se. vi) ce Ters 
sur les chrétiens : 

Ils font des vœux pour nous qui les persécutons, 

a été imitée par Racine dans Esther, acte III, se. iv. 

L'intérêt de cette belle tragédie ne cesse de croître 
jusqu'au dénoûment. Polyeucte (acte V^ se. ni) repousse 
avec un calme sublime les assauts que lui livrent en-^ 
core et les tendres prières de Pauline et les menaces de 
Félix ^ c'est là qu'on trouve ces beaux vers : 

Je n'adore qu'un Dieu maître de Tunivers, 
Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers ; 
Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie. 
Voulut mourir pour nous avec ignominie, 
Et qui, par un effort de cet excès d'amour. 
Veut pour nous en victime être offert chaque jour. 

Et ce passage inspiré : 

Félix. Enfin, ma bonté cède à ma juste fureur : 

Adore-les, ou meur^. 

Polyeugte. Je suis chrétien. 

Félix. Impie! 
Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie. 
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PoLYETTCTE. Je SUIS chrétien. 

FjÉLix. Tu Tes t ô cœur trop obstiné ï 
Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné 1 
Pauline. Où le conduisez-vous ? 

Félix. A la mort. 

PoLTEucTE. A la gloire. 
Adieu, Pauline, adieu ; conservez ma mémoire. 

Cet héroïsme doit commencer la conversion de Pauline, 
qu'achèvera la vue du supplice de Poiyeucle; et nous 
serons moins surpris qu'émus lorsque nous la verrons 
reparaître et s'écrier : 

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée! 

Louons encore Corneille d*avoir laissé dans l'ombre le 
supplice de son héros et de ne l'annoncer que par le 
mjracle qu'il produit, et qui amène, par une sainte 
communication d'enthousiasme et de foi, le dénoûment 
de cette admirable tragédie. 

11 me JDaratt convenable d'ajouter à ces études quelques 
remarques parlicuiières sur la langue de Corneille. Les 
lecteurs qui abordent pour la première fois le texte de 
notre poêle doivent bien se garder de considérer comme 
des fautes des locutions qui, pour avoir cessé d'être 
d'un usage commun, n'en sont pas moins excellemment 
françaises. Ainsi les prépositions de et à, comme Tad- 
verbe où, ont vu leurs acceptions se restreindre au 
préjudice de la brièveté, et sans profit réel pour la 
clarté. C'est ainsi que Corneille a pu dire : 

Il traitait de méprU les dieux qu'on invoquait, 

(Polyeucte, acte III, se. ii.) 

pour avec mépris; et encore dans le sens d'at;^c; 

D*une seule maison brave toutes les nôtres. 

(Horace, acte II, se. i.) 

De est pris dans le sens de par, dans ces deux passages 
de Cinna : 
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Sa tète est le seul prix dont il peot m'acquérir. 

(Acte I, se. II.) 

Et vous devez aux dieux compte de tout le sang 
Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. 

(Acte II, se. I.) 

Les acceptions de la préposition à sont encore plus 
Tariées : 

De notre sang ou (avec le) leur font d'horribles mélanges. 

[Le Cid, acte IV, se. in.) 

Et ce qu'il perd au (dans le) comte, il le retrouve en foi. 

(Le Cirf, acte III, se. VI.) 

A (pour) punir les chrétiens son ordre est rigoureux. 

{Polyeticte, acte III, se. v.) 

Et, se laissant ravir à (par) Tamour maternelle. 

(Horace, acte I, se. i.) 

L'adverbe où garde encore dans Corneille, comme 
plus tard chez Molière et Racine, la Talèur du pronom 
coojonclif auquel^ à quoi, etc. Ainsi nous lisons : 

Aucun vœu ne m'échappe où (auquel) j'ose consentir. 

(Le Cid, acte V, se. v.) 

Et ce trône où (auquel) tous deux nous osions renoncer. 

(Rodogune, acte I, se. ii.) 

Malherbe ia bien dit : 

Galiste, où (à quoi) pensez- vous? 

Il importe de faire ces remarques, parce que Voltaire, 
dans son commentaire .d'ailleurs si judicieux et si in- 
structif, a souvent indiqué comme des fautes de lan- 
gage ces formes autorisées au teulps de Corneille, et 
que la désuétude et moins encore les décisions arbi- 
traires de grammairiens n'ont pu convertir en sole- 
cismes. 
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Ajoutons quelques observations générales propres à 
caractériser le style de ce grand poète. Ce qui le dis- 
lingue, c^est la force et Télévation; mais, outre ces 
qualités dominantes, il a dans certains passages du 
Cid et de Polyeucte une grâce qui annonçait celle de 
Racine. La langue des vers dans Corneille est essentiel- 
lement distincte de la prose. La diiïérence est moins 
dans les mots (quoiqu'il y ait pour les yers, j*entends 
les vers poétiques, un vocabulaire spécial) que dans 
le tour et dans le mouvement des phrases. Nous 
avons signalé plus haut (p. 54) une période régulière 
sans doute, mais où les propositions sont disposées 
avec une hardiesse que la prose n^admettrait pas. Mais 
ce qu'il faut surtout remarquer dans Corneille, comme 
particulier à la syntaxe poétique, c'est l'emploi de Tin- 
version, trop négligé par Voltaire et par les poètes qui 
l'ont suivi. Chez eux on ne trouve rien de semblable, 
par exemple, au second vers de l'imprécation de Ca- 
mille, dans Horace (acte IV, se. v) : 

Rome, Tunique objet de mon ressentiment, 
Rome à qui vient ton bras d'immoler mon amant ! 

ni à ce passage de Polyeucte: 

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule. 

L'inversion a ici une certaine rudesse qui la fait re- 
marquer -, mais ailleurs, sans être aussi sensible, elle 
existe, et c^est elle qui , même inaperçue , donne au 
langage l'allure poétique; quant à la couleur, elle vient 
des mots détournés de leur sens propre et pris dans an 
sens figuré, et des images qui peignent aux yeux les 
conceptions de l'esprit. La parole, chez les poètes dignes 
de ce nom (et qui l'a mérité mieux que Corneille?), 
n'est pas seulement une lumière, mais une peinture; 
elle ne définit pas les objets; elle les fait voir : c'est une 
perpétuelle hypolypose. 
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(1639-1699.) 



Jean Racine naquit le 24 décembre -1639 à la Ferlé- 
Milon, el mourut à Paris le 2\ avril 4699, âgé de cin- 
quanle-neuf ans et quatre mois. 11 était ûls de Jean 
Racine, contrôleur du grenier à sel, et de Jeanne Sco- 
nin, ûlle de Pierre Sconin, procureur du roi des eaux 
et forêts de Villers-Cotlerets. 

Orphelin de père el de mère avant Tàge de cinq ans, 
il passa sous la tulette de son aïeul maternel, qui l'en- 
voya de bonne heure commencer ses études au collège 
de la ville de Beauvais. 11 les continua à Port-Royal des 
Champs, trois années durant, de 4655 à 4658, sous 
le patronage d'Antoine Le Maître et la direction de 
Claude Lancelot, pendant que Pascal écrivait ses PrO' 
vinciales. La querelle qui fut Toccasion de ces lettres 
ayant amené la dispersion des solitaires et la fermeture 
de leurs écoles, Racine fut recueilli au collège d'Har- 
courte à Paris, où il fît sa philosophie. 

Déjà à Port-Royal, quoiqu'il n'y fût pas encouragé 
par ses maîtres, Racine avait fait des vers, vers d'éco- 
lier qui n'annonçaient pas ce qu'il devait être un jour. 
Le mariage du roi, en 4660, lui inspira un épithalame 
lyrique, la Piymphe delà Sei/ne, qui fut remarqué. Cha- 
pelain, qui était alors pour les jeunes poètes un Mécène 
et un Aristarque, accorda ses éloges à Racine et at^ra 
sur lui Tattenlion et les libéralités de Louis XIV. Une 
autre ode, la Renommée aux Muses, procura au débu- 
tant de nouveaux éloges et une nouvelle gratification, 
et l'amitié de Boileau, dont les satires allaient ruiner 
l'autorité littéraire de Chapelain. Racine, dans Tinti- 
mité et sous l'ascendant de Boileau , oublia ce qu'il de- 
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vait à Chapetain. Il renonça aussi à faire de nouveaux 
pas dans la carrière ecclésiastique, où il s^était engagé 
sous les auspices d^un oncle, riche bénéficiaire, qui 
Tavail retenu pendant quelques années à IJzès par 
Tespérance d'un prieuré ou d'une abbaye. 

Racine, qui avait lu, relu et même appris par cœur 
à Porl-Royal, en dépit de Lancelot, le texte grec des 
Amours de Théagène et Chariclée, avait songé pen- 
dant son séjour à Uzès, et devant ses livres de théolo- 
gie, à tirer de ce roman de Tévéque Héliodore un sujet 
de tragédie. Môme il Pavait ébauché quand Molière lui 
proposa de mettre sur la scène les Frères ennemis. 
C'est par co sujet qu'il débuta en -1664. Les défauts de 
celte tragédie , facilement versifiée, ne Tempêchèrent 
pas de réussir. Alexandre, qui suivit à un an d'inter- 
valle, eut un brillant succès, quoique l'histoire y soit 
étrangement déGgurée ; mais on admirait alors les ro* 
mans de M"« de Scudéry, Clélie et Cyruis, où les héros 
de Rome et de la Perse soupirent comme les bergers 
de VAstrée^, Corneille consulté par Racine après ce 
succès lui conseilla de cultiver la poésie, pour laquelle 
il avait du talent, et de renoncer à la tragédie ; Racine 
en fut piqué et non convaincu. Le goût de Racine pour 
le théâtre avait refroidi l'amitié de ses anciens maîtres 
de Port-Royal, et Nicole, l'un d'eux, ayant dit dans une 
des Visionnaires, lettres dirigées contre Desmarelsde 
Saint-Sorlin, que les poètes dramatiques étaient des 
empoisonneurs publics. Racine prit sa part de l'injure, 
et écrivit à cette occasion deux lettres fort piquantes 
où il tournait en ridicule, sans, pitié, des hommes qu'O 
aurait dû ménager, par respect pour la vertu et par re- 
connaissance. 

Andromaqiie parut en •1667. Racine avait alors vingt- 
huit ans. L'expérience du monde et des passions et les 
conseils de Boileau avaient éclairé son génie et formé 
son goût. Cette tragédie ouvre avec éclat la série des 

!. Roman pastoral, par Honoré dUrf^î. 
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ehefs-d'œuvre qui vont se saccéder jnsqu*à Phèdre, 
pendant une période de dix années. Andromaque n^est 
pas seulement une œuvre de génie, c'est ane date dans 
rhistoire littéraire. Elle marque Tavénement de la tra- 
gédie pathétique, de celle qui tire son intérêt de la 
peinture des passions et de la vérité des sentiments. 
G*est aussi le premier modèle de l'élégance soutenue 
du style dramatique. 

On s^étonne de rencontrer les Plaideurs après An- 
dromaque, et le rival d'Euripide sur les traces d'Aristo- 
phane. Telle était la souplesse et retendue du géni« de 
Racine, aussi capable d'enjouement et de raillerie que 
de- pathétique. Les Plaideurs sont moins une comédie 
qu'une satire dialoguée ; mais aucune pièce n'abonde 
à ce point en vers comiques, frappés pour devenir pro- 
verbes. Racine, et il Ta bien prouvé par ses épigrammes. 
par ses lettres à Nicole, par sa préface de Britannicus, 
aurait été le plus redoutable des satiriques, s'il n'eût 
préféré la gloire d'être le peintre le plus vrai du cœur 
humain,. et si «a piété n'eût d'abord tempéré et plus 
tard fait taire complètement la malice de son esprit. 
Cette malice, qui immole, dans les Plaideurs, les juges, 
les avocats et leurs clients, n'épargne pas même Cor- 
neille^ qui eut à subir la parodie de quelques-uns de ses 
beaux vers du Cid '. 

Après avoir imité et transformé les Guêpes d'Aristo- 
phane, Racine lutta sans désavantage contre le plus 
rude des jouteurs^ contre Tacite. L'historien de Néron 
lui fournit la matière de Britannicus (4669), admirable 
tragédie, dont les beautés sévères demandaient, pour 
être goûtées, des spectateurs d'élite. Le suffrage des 
connaisseurs finit par entraîner l'approbation de la foule. 
Mais Racine eut à vaincre rindifférençe du public et 
riiostilité dei^ amis de Corneille : il s'en irrita, laissa 
percer sa colère et s'en repentit. Mieux conseillé, il re- 
trancha les épigràmm.es- de sa préface qui blessaient 

1. Voyez p. 14 des Poètes, note 1. 
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croellement le père da théâtre, non dans ses chefs- 
d'œuvre, mais, ce qui était plus sensible, dans des œu- 
Tres vulnérables à la critique. 

Bérénice fut, sans intention cette fois, un acte bien 
autrement hostile. Corneille et Racine, sollicités à Tinsu 
Tun de l'autre par la duchesse d'Orléans de traiter le 
môme sujet, également dociles, également empressés, 
se trouvèrent prêts en môme temps; mais Racine était 
sur son terrain, dans la force de l*àge, avec ses meil- 
leures armes : ce ne fut pas un combat *. La Bérénice àe 
Racine n*esl pas, si Ton veut, une tragédie, mais c'est, 
sous forme dramatique, le chef-d'œuvre de Télégie; 
celle de Corneille est une tragédie rude et languissante. 

Dans Bajazet, Racine osa mettre sur la scène un fait 
de rhistoire contemporaine^ mais il comprit que te 
mystère du sérail et Téloignement des lieux équivau- 
draient dans Toptique théâtrale à la distance des temps, 
et que des héros modernes y prendraient des proportions 
de personnages antiques : c'est là une observation pro- 
fonde. Les caractères d'Acomat et de Roxane sont de 
belles créations dignes de Racine. Bajazet, malgré sa 
générosité et son amour, pâlit à côté de ces figures si 
énergiquement dessinées, et la tendre Atalide s'y efface. 

Mithridate, dans la partie politique^ est digne de 
Corneille. Le caractère de l'implacable adversaire des 
Romains est une étude savante et complexe de la plus 
grande beauté. La figure de Monime est un idéal de 
force morale et de grâce comparable à Chimène et à 
Pauline. Il n'y a de faible dans ce tableau héroïque que 
les deux fils de Mithridate, Xipharès et Pharnace, dont 
la physionomie n'a rien d'antique, et le moyen drama* 
tique par lequel Mithridate, après Harpagon, surprend 
le secret de leur amour. 

Jphigénie en Aulide, où Racine imite Homère et Eu- 
ripide, réunit tous les suffrages. Ce n'est pas qu'elle 
soit une image fidèle des mœurs antiques; mais les faits 

1. « Nec illad praeliom luit. » Tite-Live. 
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et les caractères s*y e&chainent et s*y dessinent avec 
harmonie, et les sentiments de l'ambilion, de la poli- 
tique, de Tamour, de la maternité, y sont peints avec 
tant de profondeur, que, sans égard au temps, on ac- 
cepte Tenseroble comme un tableau éternellement vrai. 

Phèdre est encore un emprunt fait à Euripide ; mais 
Racine a déplacé Tintérét que le poète grec concentre 
sur Hippolyle pour le détourner vers Phèdre , et cette 
combinaison qui renouvelle le sujet lui a permis de faire 
des fureurs de la passion une peinture effrayante et 
sublime. Voltaire ne voit rien au théâtre qu*on puisse 
comparer au rôle de Phèdre. 

Après Phèdre, Racine^ ne pouvant aller au delà dans 
la route du pathétique, aima mieux se dérober que de 
rétrograder. La cabale dePradon n'était qu'un prélexte. 
Le mariage, la piété, les faveurs du roi Louis XIV, 
Famitié de madame de Maintenon, couvrirent et hono- 
rèrent sa retraite. Il se réconcilia avec ses anciens 
maîtres de Port«Royal, et pour sceller la réconciliation 
il écrivit dans une prose qui a toutes les qualités du 
style historique, la simplicité, l'énergie, la clarté, 
rhistoire de celle célèbre maison. Il voulut aussi rem* 
plir sa charge d^iisloriographe du roi, et il est certain 
qu'il s'en occupa loyalement. Par malheur, peu de 
fragments ont échappé à un incendie causé par Tim- 
prudence de son successeur, M. de Valincour. Toute- 
fois cette perte ne doit pas exciter de trop vifs regrets, 
puisque les devoirs de Thislorien ne peuvent jamais 
être remplis avec une vérilable impartialité par un 
contemporain, et surtout par un historiographe offi* 
ciel. La cour, où Racine savait tenir sa place et se faire 
écouter, en ne parlant jamais de ses vers et en donnant 
à l'esprit des autres l'occasion de briller, ne le détour- 
nait pas des soins qu'il devait à sa famille comme père 
et comme époux. Louis XIV et surtout madame de 
Maintenon se plaisaient aux entretiens de Racine. Celle- 
ci lui ménagea un retour à la poésie après une inter- 
ruption de dix années : elle le pria, et sa prière fut un 
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ordre , de composer pour les élèves de la maison de 
Saiol-Cyr une tragédie sacrée qui pûl offrir à ces jeunes 
filles un exercice de déclamation dramatique, sans ex- 
poser à aucune atteinte leurs sentiments de morale et 
de piété. Racine tira de la Bible Tbistoire d'Estber, qui 
présentait quelque analogie avec la situation de madame 
de Maintenon, épouse de Louis XIV. Le succès de cette 
tentative fut complet et encouragea le poëte à un tra- 
vail du même genre^ qui devait être, selon Texpression 
de Voltaire, le chef-d'œuvre de Tesprit humain. Athalie 
ne fut pas représentée, et dans le silence de la cour, 
qui donnait alors le signai aux acclamations de la foule, 
elle fut méconnue et, malgré le suffrage de Boileau, qui 
devançait celui de la.poslérité, longtemps mise à l'écart. 
Le jour de la justice arriva longtemps après la mort de 
Racine, pendant la minorité de Louis XV, enfant 
échappé, non pas au poignard des assassins , mais aux 
atteintes de la maladie qui avait frappé les fils et les 
petits*fils de Louis XIV. 

Racine, après avoir longtemps honoré le règne de 
Louis XIV et vécu dans la faveur du prince, tomba en 
disgrâce : son crime fut d^avoir été sensible aux misères, 
du peuple, et d'avoir rédigé, sur la demande de madame 
de Maintenon, un mémoire destiné à éclairer l'esprit 
et à toucher le cœur du roi. Racine ne put supporter la 
froideur et le mécontentement d'un prince qu'il aimait 
et dont il se croyait aimé; la douleur précipita la mar- 
che d^une maladie du foie à laquelle il succomba le 
24 avriH699, après avoir donné des marques de cou- 
rage et de piété sincère. 11 avait demandé par son tes- 
tament à être inhumé à Port-4loyal des Champs, en 
souvenir de ses anciens maîtres, et pour, effacer les der- 
nières traces d'un dissentiment passager dont il avait 
regretté l'éclat et déjà réparé les torts. 

Nous ne saurions mieux terminer cette esquisse que 
par la citation d'un passage où La Bruyère apprécie le 
génie de Racine en le rapprochant du maître dont il 
est devenu le rival. 
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tt Racine est soutenu , toujours le môme partout , 
soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui 
sont justes, régulières, prises dans le bon sens et dans 
la nature, soit pour la versiOcation, qui est correcte, 
riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, harmo- 
nieuse. Si cependant il est permis de faire entre Cor- 
neille et Racine quelque comparaison , et de les mar- 
quer Fun Tautre par ce qu^^ils ont de plus propre et par 
ce qui éclate ordinairement dans leurs ouvrages, peut- 
être qu'on pourrait parler ainsi : Corneille nous assu- 
jettît à ses caractères et à ses idées; Racine se con- 
forme aux nôtres. Celui-là peint les hommes comme ils 
devraient être; celui-ci les peint tels qu'ils sont. Il y a 
plus dans le premier de ce qu'on admire et de ce 
qu'on doit même imiter *, il y a plus dans le second de 
ce qu'on reconnaît dans les autres et de ce qu'on 
éprouve en soi-même. L'un élève, étonne , maîtrise, 
instruit; l'autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce 
qu'il y a de plus grand, de plus impérieux dans la 
raison, est manié par celui-là; par celui-ci, ce qu'il y 
a de plus tendre et de plus flatteur dans la passion. 
Dans l'un, ce sont des règles, des préceptes, des 
maximes ; dans l'autre, du goût et des sentiments. 
L'on est plus occupé aux pièces de Corneille; l'on est 
plus ébranlé et plus attendri à pelles de Racine. Cor- 
neille est plus moral ; Racine est plus naturel. Il semble 
que l'un imite Sophocle, et que l'autre doit plus à Eu- 
ripide. » 



Britanuicus. 

Britannicus fut représenté en -1669, deux ans après 
Andromaque. Le succès de ce chef-d'œuvre n'eut point 
d'éclat et fut longtemps disputé ; les juges instruits et 
délicats, capables d*en apprécier la sévère beauté, n'é- 
taient pas en assez grand nombre pour entraîner la 
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foule, et d'ailleurs les partisans de Corneille se liguè- 
rent pour le déprécier. Racine s*en offensa, et s*oubIia 
au point de railler avec amertume Corneille lui-môme ^ 
Il est vrai qu'il s'en repentit, et qu'il supprima bientôt 
ces railleries. Il est vrai aussi que sa tragédie avait fini 
par exciter l'admiration qu'elle mérite. 

C'est le treizième livre des Annales de Tacite qui a 
fourni le sujet de Britannfcus. L^historien raconte la 
mort de ce jeune prince empoisonné pendant un repas 
auquel assistaient l'empereur Néron, Agrippine, sa 
mère , et sa femme Octavie, sœur de Britannicus ] il 
attribue ce crime aux craintes de Néron, qu'Agrippine, 
irritée de la disgrâce de Taffranchi Pallas, avait excitées 
en le menaçant, s'il refusait de lui obéir, de faire valoir 
les droits de Britannicus, fils de Claude, à l'empire. En 
outre, ce jeune prince, âgé seulement de quatorze ans, 
avait déjà montré qu'il n'était pas insensible à l'injure 
qu'il recevait de l'élévation du fils d'Agrippine, et avait 
laissé échapper quelques marques de fierté qui poa- 
yaient faire craindre dans l'avenir un compétiteur. Le 
poison commandé par l'empenîur. distillé sous ses yeux 
et éprouvé par les soins de Locuste , avait été versé 
dans la coupe du prince et mêlé à son breuvage trop 
cbaud avec l'eau destinée à le refroidir. Ni Burrhus, ni 
Sénèque, n'avaient connu ce projet d'empoisonne- 
ment; mais lorsquMl fut consommé, ils continuèrent 
de servir Néron. Tels sont les faits fournis par rhisto- 
rien au poète, qui, sur celte donnée, a tracé comme il 
suit le plan de sa tragédie. 

I. Agrippine, qui attend avec impatience le réveil de 
son fils pour lui demander compte de l'enlèvement de 
Junie, fiancée de Britannicus, voit enfin Burrhus sortir 
de la chambre de l'empereur. Elle veut y pénétrer, 
mais il faut attendre encore, parce que les deux con- 
suls, introduits par une porte secrète, l'ont déjà pré- 
venue. Alors elle accuse l'ingratitude de Néron , celle 

i . Première préface de Britannicus. 






RACINB. 65 

même de Burrhus, qui, placé par elle auprès du jeune 
empereur, ainsi que Sénèque, abuse comme son col- 
lègue, et contre elle, de Taulorilé qu'elle leur a délé- 
guée. Burrhus répond avec dignité que Tempereur doit 
régner et que ses ministres n'ont de devoirs qu'envers 
Rome et lui ; que la prudence commande à Agrippine de 
ne pas faire éclater ses ressentiments, qui avertiraient 
les courtisans de la quitter. Au moment où il se retire, 
Britannicus parait accompagné de Narcisse ; ses plaintes 
amènent Agrippine à lui témoigner l'intérêt qu'elle 
prend à sa cause. Le traître Narcisse fomente Tambi- 
tion du jeune prince et son espoir de vengeance. 

II. Néron donne un ordre d*exil contre l'affrancbi 
Pallas, dont le pouvoir appuie l'ambition d' Agrippine. 
Resté seul avec Narcisse, il lui avoue qu'il n'a pas vu 
impunément- les pleurs et les charmes de Junie. II est 
amoureux, mais il hésite à sacrifier Oclavié, et Nar- 
cisse combat ses scrupules par les arguments familiers 
aux flatteurs et aux corrupteurs des princes. Cependant 
Junie se présente allant chez Octavie ; Néron la retient, 
et lui déclare avec sa passion l'intention de l'épouser; 
il veut en outre qu'elle 6te toute espérance à Britanni- 
cus, qui va venir. Invisible et présent, il aura les yeux 
sur elle et sur son amant, il entendra leurs discours. En 
effet Britannicus arrive, et le langage de Junie, qu'il 
prend pour un aveu de trahison, le met au désespoir. 
Néron, plus clairvoyant, a compris jusque dans le 
siloQce de Junie quelle est la violence de son amour. 
Mais l'obstacle Tirrite sans l'arrêter: il le forcera à la 
maniée des tyrans. 

III. Burrhus annonce à Néron que Pallas obéira à 
l'ordre qu*il a reçu, et il essaye vainement de le détour- 
ner de son amour. Néron commence à se découvrir, et 
Burrhus entrevoit les fureurs auxquelles son élève va 
se livrer. Cependant il l'exeuse encore auprès d' Agrip- 
pine, qui se plaint et menace : elle s'accusera pour 
perdre un fils ingrat; l'imprudent Britannicus ouvre 
alors son cœur à la mère de Néron, en présence de 

ÊtnAeê Uttéraireê, b 4 
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Narcisse, qui, maître du secret de leur intetligence, ei 
voyant arriver Junie, court avertir Tempereur. Les deux 
amants peuvent enfin se voir sans témoins et s*expli- 
quer; Brilannicus tombe aux genoux de Junie, quand 
Néron se présente. Celui-ci raille et menace son heu- 
reux rival, qui lui rappelle fièrement que sa naissance 
ne Ta pas préparé à entendre un pareil langage. Néron, 
poussé à bout, ordonne qu'on arrête Britannicus, fait 
placer sa garde aux portes de Tappartement d' Agrippine 
et menace Burrhus lui-môme, dont il va jusqu'à sus- 
pecter la fidélité. 

IV. Entin Agrippine peut voir Néron. Elle lui rappelle 
par quels moyens elle Ta élevé jusqu'au trône, et après 
avoir déroulé la série de ses bienfaits, que Néron seul 
ne peut appeler des crimes, elle lui demande quel en 
est le salaire. Le crédit de Burrhus et de Sénèque, 
qu'elle a tirés de Texil pour en faire les gouverneurs 
de son fils, et qui Pont supplantée, la faveur d'Olbon, 
de Sénécion, et de ces jeunes voluptueux, compagnons 
de plaisir qu'on dérobe à Pœil d'une mère, Junie en- 
levée à Britannicus, Octavie dédaignée, Pallas banni : 
voilà le prix de son dévouement. Néron récrimine à 
son tour en alléguant l'éternelle ambition d'Agrippine 
et ses intrigues ouvertes en faveur de Britannicus, 
qu'elle voudrait élever à l'empire. Agrippine repousse 
victorieusement ce reproche ; Néron paratt s'émouvoir, 
ei sa mère dicte des conditions de paix qu'il feint d'ac- 
cepter. Burrhus recueille ces paroles, qu'il croit sin- 
cères^ il gémit en apprenant de la bouche môme d6 
Néron qu'elles cachent un piège, et profilant de cet 
aveu, il oppose avec tant d'éloquence l'image heureuse 
du passé aux misères, à la honte, aux cruautés qui 
attendent Néron dans la voie où il s'engage, que le 
tyran s'attendrit et renonce à ses projets de vengeance. 
Mais Narcisse vient l'avertir que Locuste a préparé le 
poison destiné à Britannicus. Néron lui avoue qu'on le 
réconcilie avec son frère; alors le traître Narcisse, 
avec un art infernal, réveille en lui les mauvais senti- 
4. 
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menls que la voix de Burrhus a réprimés, et on pré- 
voit que, dans cette lutte du crime et de la vertu, le 
crime triomphera. 

V. Britannicus» transporté de joie, et plein d'une con- 
fiance que Junie n'ose partager, laisse son amante avec 
Agrippine pour entrer dans la salle du festin où Néron 
Tattend pour sceller la réconciliation par des embrasse- 
ments. Quelques instants sont à peine écoulés, que 
Burrhus éperdu vient annoncer la mort de Britannicus 
frappé par un coup plus prompt que la foudre. Ce récit 
achevé, Néron se prcsenle et reçoit sans sourciller les 
imprécations de sa mère ^ il se hâte d'aller recueillir 
auprès de Junie le fruit de son crime. Mais on apprend 
que celle-ci s'est dérobée à ses poursuites, que le peuple 
Ta prise sous sa protection et a mis en pièces Narcisse 
qui voulait Tempécher d'arriver au temple, où elk 
allait prendre place parmi les vestales. On craint que 
Néron au désespoir n'allente sur sa vie. Il se ferait jus- 
tice ! s'écrie Agrippine; mais le temps de la justice n*est 
pas venu, et Burrhus pressent avec efiroi que la mort de 
Bnlannicus ne sera pas le dernier des crimes de Néron. 

On voit par cette esquisse la suite et Penchalnement 
des faits qui remplissent la tragédie de Britannicus; 
nulle part les événements ne sont mieux liés , et avec 
plus de vraisemblance. C'est une chaîne solide et sou- 
ple, dont tous les anneaux se liennenl et se déroulent 
naturellement. Un seul fait a paru à quelques critiques 
auHdessous de la dignité tragique : c'est la démarche de 
Néron se cachant derrière une tapisserie pour épier 
Britannicus et Junie. Mais cette ruse avouée n'est pas 
une surprise, un moyen de comédie : c'est une pratique 
odieuse et terrible qui crée un danger pour deux per- 
sonnages qui intéressent, et par conséquent une situa^ 
tion essentiellement dramatique. Néron ne trompe per- 
sonne, il intimide Junie et la force à désespérer son 
amant; et comme il y va de la vie de tous deux, l'âmo 
du spectateur est tout entière à la terreur. 
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Dans cette tragédie, que les connaisseurs placent au 
premier rang, le poêle ne fait pas violence à i*histoire : 
il Ta interprétée et complétée selon les règles de Tart. 
S'il fait revivre. Narcisse, mort l'année précédente, il 
s'en sert pour représenter la lâcheté et la perversité des 
affranchis, honteux instruments et perfides instiga- 
teurs de tyrannie sous les mauvais empereurs ; s'il 
imagine la pureté de Junie, c'est pour ménager un con- 
traste et motiver plus fortement par un accès de ja- 
lousie et de luxure la fureur de Néron; s'il fait entrer 
cette touchante victime dans le collège des vestales, 
contre la règle, cette violation de la loi passe à la 
faveur de la volonté populaire et ouvre un asile à une 
noble et chaste fille qui ne devait pas périr ^ *, s'il ajoute 
deux ou trois années à l'âge de Britannicus , c'est pour 
donner plus de vraisemblance à son amour et à son 
héroïsme. Ces inventions et ces amendements à This- 
toire n'altèrent en rien la vérité dramatique et redou- 
blent l'intérêt du fait réel. 

Les caractères sont admirablement tracés et sou- 
tenus. Burrhus représente la vertu dans une cour cor- 
rompue, où Narcisse est le symbole vivant du vice et de 
la bassesse. Agrippine est une des plus grandes figures 
qui soient au théâtre : ses vices et son ambition tirent 
de l'énergie de la peinture je ne sais quoi de noble et 
de saisissant qui attache. Néron s'essaye à devenir un 
monstre achevé -, il n'a pas encore la démence du crime, 
mais on voit que Temportement de ses passions, la 
bassesse de son âme et la faiblesse de son caractère ne 
tarderont pas à l'y conduire. Britannicus et Junie sont 
d'un dessin moins ferme; ils pourifaient n*étre pas ro- 

i. Racine, par tendresse de cœur, sauve la vie des héroïnes 
qu'il nous a fait aimer et admirer : ainsi, sans parler de 
Janie, il n^a laissé mourir ni Monime, ni Iphigénie, ni 
Aricie; et sMl a consenti à sacrifier Atalide, c'est qu'elle n'est 
pas exempte de perfidie. Les femmes qu'il tue sont presque 
des hommes, et ne valent pas mieux : Hermione, Ériphile, 
Roxane, Phèdre, Athalie. 
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mains, mais ils appartiennenl à Fhumanité, et, par la 
sincérité de leurs sentiments, ils touchent et intéressent. 
Les scènes capitales de celte tragédie sont, au pre- 
mier acte, la conversation de Burrhus et d*Agrippine 
(acte I, se. Il), qui met en lumière la loyauté 

D^xùï soldat qui sait mal farder la vérit^, 

et la soif de régner qui dévore Tambitieuse mère de 
Néron : on voit qu'elle n'aime pas son fils, et qu'elle 
regrette moins son affection que sa docilité*, au second 
acte, celle (se. ix) où Néron confie à Narcisse sa pas- 
sion pour Junie, et la suivante, où il la déclare à Junie 
étonnée et tremblante. Au troisième acte, la scène vn, 
où Junie détrompe Brilannicus, est un modèle de grâce 
6l de sentiment, et celle (se. viii) où Brilannicus, sur- 
pris aux pieds de Junie, raillé et menacé par Néron, 
domine son rival couronné par la fierté de ses réponses, 
est un chef-d'œuvre d'habileté : c*est un triomphe de 
l'art que d'avoir élevé ce jeune prince déconcerté au 
milieu de ses transports , et comme écrasé par la puis- 
sance de l'empereur, au-dessus de celui qui le trouble 
par sa présence, et qui d'un mot peut l'anéantir. Le 
quatrième acte est une suite de scènes d'un caractère 
différent, et d'une beauté incomparable*, c'est le mieux 
rempli qui soit au théâtre. La conférence entre Néron 
et sa mère, cette explication qui ne dévoile que des 
sentiments coupables de deux âmes dépravées, devient 
par la gravité des faits et la beauté du langage un mo- 
dèle de noblesse; Burrhus, dans la scène suivante (m), 
montre, dans toute son énergie touchante, l'éloquence 
du cœur, et après lui Narcisse (se. iv) met en jeu 
toutes les ruses, tous les détours de l'adresse la plus 
consommée pour ressaisir la proie que Burrhus venait 
d'arracher au génie du mal : le Tentateur n'avait pas 
plus d'infernale adresse. Après cet effort surprenant de 
l'art, le poëte ne pouvait pas monter plus haut : le cin- 
quième acte n'a rien de comparable au précédent; tou- 
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tefoîs le réeit de la mort de Britannicus (se. t), les im- 
précations d*Agripptne (se. "vi) et la narratioD qui sert 
de complément à Taction (se. tiii) sont encore des mor- 
ceaux achevés. 

Le style de Racine défie la critique. On a dit qu*il 
était d*une perfection désespérante : sans doute il dés- 
espère ceux qui prétendent Tégaler, mais il enchante 
les lecteurs désintéressés; il satisfait la raison, il émeut 
le cœur, il remplit Fimagination : pour nous servir 
d*une expression de La Bruyère , il définit et il peint : 
il définit par la netteté des contours , il peint par les 
images. Racine trouve toujours, pour rendre sa pensée, 
cette expression unique qui se dérobe aux esprits vul- 
gaires, et qui est si naturelle, qu'une fois trouvée elle 
parait nécessaire. 

Il est impossible de signaler les beautés de détail qui 
brillent à chaque scène et de citer tous les vers qui mé- 
ritent d'être retenus; mais il convient de montrer par 
quelques rapprochements la vigueur dé Racine aux 
prises avec Tacite, ce rude jouteur devant qui J. J. Rous- 
seau s*empressa de reculer. Ainsi nous lisons dans 
rhistorien latin, que Racine a surnommé le plus grand 
peintre de Tantiquité [Annales, liv. XIII, ch. xiv) : 
« Praeceps posthsec Agrippina ruere ad terrorem e^ 
« minas , neque principis auribus abstinere quominus 
« testaretur, adultum jam esse Britannicum, veramdi- 
« gnamque slirpem suscipiendo patris imperio, quod in- 
« silus et adoptivus, per injurias matris,exerceret. Non 
a abnuere se, quin cuncta infelicis domus mala patefie- 
(K rent, suas imprimis nuptise, suum veneficium. Id solum 
« diis et sibi provisum quod viveret privignus. Ituraffl 
« cum illo in castra. Audiretur hinc Germanici filia, 
u inde debilis Burrhus et exsul Seneca, trunca scitieet 
« manu, et professoria lingua, generis humani regimen 
(( expostulantes. • Voici comment Racine Timite : 

Pallas n'emporte point tout Fappui d'Agrippine : 
Le ciel m^en laisse assez pour venger ma ruine. 
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Le fils de Claudins commence à ressentir 

Des crimes dQnt je n^ai ({ue le seul repentir. 

J'irai, n'en doutez pas, le montrer à Tarmée, 

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée. 

Leur faire, à mon exemple, expier mon erreur. 

On verra d'un ci^té le fîls d'un empereur 

Redemandant la foi jurée à sa famille. 

Et de Germanicus on entendra la fille; 

De l'autre, l'on verra le fils d'OËnobarbus 

Appuyf^ de Sénèque et du tribun Burrhus, 

Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même, 

Partagent à mes yeux l'autorité suprême. 

De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit. 

On saura les chemins par où je Tai conduit. 

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses, 

J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses. 

Je confesserai tout, exils, assassinats. 

Poison même (Acte III, se. m.) 

Dans Tacite, Agrippine parle à Néron, et ici elle 
s^adresse à Burrhus. C'est pour cela que nous perdons 
le debilis BurrhiAS, trunca manu, el môme le professoria 
lingua; ce bras manchot, cette langue de rhéteur 
demeurent à Tacite, qui garde encore l'admirable efîet 
de celte fin de période, generis humani regimen exposttj^ 
kmtes. Tout le reste a été transporté et fortifié peut-être. 
« J^irai, n'en douiez pas, » reproduit admirablement 
ituram; « poison même, » fait un autre effet que vene^ 
ficiwn. En somme, le poëte égale 4'historien qui Tin- 
spire, et qu'il ne copie pas. 

On peut encore comparer dans le môme esprit la 
réponse d'Âgrippine (acte IV, se. ii), qui commence 
ainsi : « Moi! le faire empereur! » et le passage de 
Taeite {Annales, liv. XIII, ch. xxi) : vivere ego, Bri- 
tannico patiente rerum, etc., et surtout le récit de la 
mort de Britannicus (Racine, acte V, se. v, et Tacite, 
Annales, liv. XIII, ch. xvi). 
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Esther^ 

Racine avait dit adieu à la poésie , et surtout à la 
poésie dramatique, sans esprit de rétour ; une circon- 
stance fortuite l'y ramena. Madame de Maintenon avait 
introduit dans le programme des études de Saint-Cyr 
des exercices dramatiques auxquels ses jeunes pen- 
sionnaires avaient pris beaucoup de goût et qu'elles 
exécutaient à ravir. A défaut des pièces en prose de la 
directrice, madame de Brinon, comédies fort morales, 
mais non moins insipides, qui avaient été écartées, 
ces jeunes filles jouèrent Andromaque, Madame de 
Maintenon trouva qu'elles l'avaient trop bien jouée, 
et elle entrevit un péril qui alarma sa conscience. 
Dans cet embarras, elle s'adressa à Racine pour com- 
poser, sur un sujet tiré de l'Écriture sainte, une tragé- 
die capable d'intéresser sans amour. Racine vit dans 
cette prière un ordre, et s'engagea aussitôt, sans 
prendre les conseils de Boileau, qui l'aurait détourné 
de cette entreprise. Il choisit le sujet d'Esther. qui fut 
agréé d'autant plus volontiers , que le poëte ajoutait à 
l'analogie fournie par l'histoire entre l'héroïne qui a 
supplanté l'altière Vasthi et madame de Maintenon, 
héritière de madame de Montespan, un rapprochement 
entre les jeunes compagnes d'Esther élevées sous les 
yeux et par les soins de la reine et la maison de Saint- 
Cyr. La manière dont le poëte se tira de ce pas dange- 
reux efface tous les regrets qui pourraient rester encore 
sur son silence de douze années. En effet , il ne fallait 
pas moins que ce long recueillement, passé en partie 
dans l'étude des Écritures où la piété avait plongé 
Racine, pour que la tâche imprévue qui lui était im- 

1. Esther fut représentée en i689, à Saint-Cyr, par les 
pensionnaires de cette maison que madame de Maintenon 
venait de fonder pour Téducation de jeunes filles nobles et 
sans fortune. 
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posée le trouvât préparé à produire dans un genre 
nouveau de nouveaux chefs-d*œuYre. Esther et Mhalie 
ont cerlainemenl plus de prix que toutes les œuvres 
que Racine aurait produites dans la double ligne histo- 
rique et mythologique qu'il suivait; et s'il eût continué 
d*y marcher , il aurait été pris au dépourvu en abor- 
dant la tragédie sacrée. 

Esther rendit à Racine , avec innocence, toutes les 
joies dont s'était enivrée sa jeunesse : c'est le plus beau 
moment de sa vie. II retrouvait de jeunes talents à for- 
mer dans l'art de la déclamation, où il excellait, lui le 
maître de Baron et de la Champmesié ; il entendait de 
nouveau les acclamations du théâtre» douces encore à 
son oreille de converti ; et, devant le suffrage imposant 
de la royauté et de la cour , la critique , autrefois si 
cruelle , était à peu près désarmée. Ce triomphe était 
bien légitime, car Esther, malgré les vices du sujet que 
nous indiquerons plus loin , avait de quoi charmer les 
spectateurs. Jamais Racine n*avait parlé un langage 
plus pur et plus harmonieux*, et cette harmonie en- 
chanteresse accompagnait les idées les plus élevées et 
les sentiments les plus chastes. En outre, le poëte avait 
enfin trouvé un lieu propre à l'alliance de la poésie 
lyrique et du drame, alliance qu'il enviait au théâtre 
d'Athènes et qu'il réalisa sans atteinte à la vraisem- 
blance. Il marquait en même temps sa supériorité dans 
ce genre, où le seul Malherbe avait donné des modèles. 
Le succès s'augmenta de la difûculté de satisfaire une 
curiosité partout éveillée. On enviait ardemment l'hon- 
neur d'être admis à Saint-Cyr, et les élus faisaient en- 
trer leur reconnaissance dans la vivacité de leur admi- 
ration. La malignité y contribuait aussi pour sa part, 
car elle aimait à reconnaître madame de Monlespan 
dans Yasthi et Louvois dans Aman. L'allusion n'allait 
pas au delà : ceux qui ont voulu voir dans Tédit qui 
condamne la nation des Juifs un blâme indirect de la 
révocation de Tédit de Nantes prêtent à Racine une in- 
tention qu*il n'avait pas et un courage qu'il ne pouvait 

4. 
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pas avoir : Racine approuvait cette iniquité, qu'il 
loue clairement dans le prologue même de la pièce : 
et ne Veût-il pas approuvée, comment aurait>il osé 
laisser soupçonner une telle pensée devant le roi, 
qui avait signé Tédit, devant madame de Maintenon, 
qui Pavait conseillé, et cela dans une fête destinée 
à célébrer Tunion de TËsther et de l'Assuérus de la 
France? 

Racine a suivi fidèlement le récit du livre d^Esther, 
et voici comment il a disposé les événements qui rem- 
plissent les trois actes de sa tragédie. 

I. Esther raconte à une jeune Juive, qui, sur la foi 
d'un bruit mensonger, a longtemps pleuré sa mort, 
comment après la disgrâce de Taltière Vaslhi , épouse 
d^Âssuérus , elle a été choisie entre mille rivales pour 
devenir Tépouse du roi des Perses. Ce prince ignore 
son origine et sa race , qu'elle a cachée par le conseil 
du sage Mardochée, son oncle. Elle confie à son amie 
ses douleurs et ses craintes dans le haut rang où elle 
est placée. Fidèle au Dieu d*Âbi^ham, elle gémit de 
voir les Juifs retenus captifs et Jérusalem abandonnée 
aux reptiles impurs dont elle est le repaire. Pour se 
consoler par Timage de la patrie absente , elle a réuni 
autour d'elle un essaim de jeunes Israélites qu^elle in- 
struit elle-même dans la loi du Seigneur; ces jeunes 
filles, qui forment le chœur, viennent auprès d'elle 
chanter des cantiques sacrés. Mais Mardochée a pénétré 
dans le palais; il vient annoncer à la reine qui l'ignore 
qu'un décret d'Assuérus , provoqué par l'impie Aman, 
ministre du roi et de race amalécite, voue à la mort 
tous les Juifs dispersés dans Tempire. Le massacre 
s'accomplira dans dix jours, si Esther ne se dévoue 
pas, au péril de sa vie, pour le salut des Juifs. Après 
cette terrible révélation, Esther élève son cœur à Diea 
pour lui demander le courage de braver la présence 
d'Assuérus, et le prie d'adoucir le cœur de ce prince. 
Les jeunes Israélites entonnent alors un chant plaintif 
mêlé d'espérance et d'effroi. 
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II. Un son^e terrible a troablc le sommeil du roi^ et 
un ofûcier du palais, Hydaspe, espion d*Aman , vient 
lui confier le trouble d'Assuérus. Aman accueille ce 
rapport et réyèle à son tour le trouble qui Tagite. La 
présence de Mardocfaée, qui refuse de ilécbir le genou 
devant lui, corrompt toute la joie de son élévation : tant 
que cet ennemi sera debout, son àme ne goûtera aucun 
repos, et il lui faut attendre dix jours encore avant que 
le massacre, des Juifs enveloppe le seul ennemi qu^il 
veuille atteindre : car sMl a demandé l'anéantissement 
de tout un peuple, c'est moins par ressentiment contre 
les destructeurs d'Amalec que pour frapper Torgueilleux 
qui le brave. Cependant Assuérus s'est fait lire pendant 
son insomnie les annales de son règne, qui lui ont rap- 
pelé un complot tramé contre sa vie et découvert par 
un homme qu*on a oublié de récompenser : cet homme, 
c*est Mardochée. Aman, consulté sur les honneurs 
qu'un monarque reconnaissant doit rendre à un sujet 
qui Ta bien servi, se figure qu* Assuérus veut le récom- 
penser lui-même, et il imagine de proposer un triomphe 
public où ce mortel heureux, revêtu des insignes de la 
royauté et monté sur un des chevaux du roi, parcour- 
rait les rues de la capitale guidé par un des seigneurs 
de la cour. Assuérus adopte ce projet, et il ordonne à 
Aman stupéfait de conduire lui-même Mardochée triom- 
phant à travers les rues de Suze. Quand cet ordre est 
donné, Esther, sans être appelée, se présente devant 
le roi et s'évanouit à son aspect; mais la voix d'Assué- 
rus 6*est adoucie : Esther se ranime, et touche le 
sceptre d'or qui lui est tendu en signe de pardon. 
Alors elle demande au roi la faveur de le recevoir à 
sa table et de consentir qu'Aman assiste à ce festin. 
Esthtîr s'expliquera devant lui, et révélera le secret qui 
Ta amenée ainsi devant le trône d'Assuérus. Le chœur, 
témoin de cette démarche, et confident de la reine, im- 
plore le secours de Dieu, qui doit favoriser Tinnocence 
et confondre le crime. 
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III. Aman s'indigne du rôle qu*il a joué, en servant 
de héraut à la gloire de Mardochée. L*espoir d'être 
bientôt vengé de son ennemi et Tbonneur que lui fait 
Esther de l'appeler à sa table ne le consolent pas. Dans 
son dépit, il refuse d'écouter les conseils de Zarès, sa 
femme, qui rengage à s'éloigner de la cour et à fuir, 
dans la retraite, la haine du peuple et les caprices de 
la fortune. Cependant le festin est dressé dans les jar- 
dins du palais*, le chœur des jeunes Israélites suit des 
yeux les mouvements des convives en chantant les 
louanges du roi et le bonheur d*un peuple soumis à un 
prince généreux. Assuérus, suivi d'Aman, ramène Esther 
sur la scène, lui parle avec tendresse, et la reine se jette 
à ses pieds, avouant qu'elle est Juive, et demandant la 
grâce de son peuple condamné à mourir sur les con- 
seils d'un traître ; Aman se récrie, Assuérus lui impose 
silence, et Esther l'accuse ouvertement et demande 
qu'il soit puni. Pendant qu' Assuérus s'est écarté pour 
réfléchir un peu et prendre un parti, Aman se précipite 
aux genoux d'Eslher pour lui demander grâce. Assué- 
rus, le voyant dans cette posture, l'envoie, sans autre 
éclaircissement, au gibet préparé pour Maidochée. Ce- 
lui-ci arrive à propos pour recevoir d'Assuérus la place 
et les dignités d'Aman, dont le peuple furieux a pré- 
venu le supplice en le mettant en pièces. Le tratire est 
puni, et le chœur célèbre avec allégresse le triomphe 
de la vertu et le châtiment du coupable. 

On n*a pas besoin de faire remarquer la faiblesse et 
les invraisemblances de ce canevas dramatique : un 
prince qui ignore à quelle femme il est marié, qui ac- 
corde au caprice d'un favori le massacre de tout un 
peuplé, qui récompense un sauveur longtemps oublié 
par une mascarade pompeuse, et qui passe brusquement 
de la confiance la plus aveugle aux derniers excès de la 
vengeance sur un soupçon qui n'est pas éclairci, est tout 
autre chose qu'un personnage tragique. Ce palais qu*on 
dit inaccessible, et où Mardochée entre de plain-pied, 
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n'est pas un palais décrient. AmaD, pour un courtisan 
consommé, est bien maladroit et mal informé, malgré 
les soins quil a pris de placer son espion Hydaspe au- 
près d'Âssuérus. Il n'y a de caractères bien tracés que 
ceux d'Esther et de Mardochée : Eslher modèle de grâce 
et de vertu, Mardochée type de courage, de dévouement 
et de zèle religieux. On peut encore louer Zarès, qui 
n*est qu'une esquisse, mais l'esquisse d'un maître. 

Le charme d'Esther est surtout dans le style. Il n'y a 
rien dans notre langue qui en égale la suavité et l'har- 
monie ] tous les vers s'impriment facilement dans la 
mémoire et y demeurent gravés. Le récit d' Eslher 
(acte I, se. i), les révélations de Mardochée (scène m), 
la prière d'Esther (se. iv), la peinture de l'orgueil et des 
souffrances d'Aman (acte II, se. i), la requête d'Esther 
(acte II, se. vu), et dans le troisième acte, les conseils 
de Zarès à Aman et l'accusation portée par la reine 
(se. iv) sont des morceaux d'une incomparable beauté, 
et qui suppléent le défaut d'intérêt dramatique dans 
une pièce où il est impossible d'éprouver une crainte 
sérieuse sur le sort des principaux personnages. En 
outre, on ne peut trop admirer la poésie des chœurs, où 
les plus belles images sont exprimées dans un langage 
qui a toute l'onction et l'élévation des chants bibliques. 
J. 6. Rousseau, malgré le mérite de ses odes sacrées, 
est resté bien au-dessous de Racine, qui s'est placé par 
là au premier rang des poètes lyriques. 

La perfection du style de Racine, dans Esther, res- 
sortira pleinement de l'infériorité d'un poète éminent, 
imitateur battu dans toutes les rencontres ; ce poète, 
e'est Voltaire. Prenons quelques exemples. En mémoire 
des yers suivants : 

Par quel secret ressort, par quel enchaînement 
Le ciel a-t-il conduit ce grand événement? 

{Either, I, i.) 

la reine Elisabeth, dans la Henriade, chant I, 

Veut savoir quels ressorts et quel enchaînement 
Ont produit dans Paris un si grand changement. 
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Voltaire écrit deux lignes prosaïques, à propos de deux 
▼ers éiéganls. 

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère» 
Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère. 

Ainsi parle Esther. Henri IV dira plus tard (la Hen- 
riade, chant III) : 

Gondé, qui vit en moi le seul fils de son frère, 
M^adopta, me servit et de maître et de père. 

Qui vit, m'adopta, me servit de maître : cela n'est guère 
poétique. 

Dieu tient le eoeur des rois entre ses mains puissantes. 

(Esther, acte I, se. i.) 

L^Éternel en ses mains tient seul nos destinées. 

(La Henriade, 11.) 

Tout fait image dans les vers de Racine : Dieu, le caeiwr 
des rois, les mains puissantes, mois concrets auxquels 
rimilateur substitue les termes abstraits d'Éternel et de 
destinées. 

Voltaire n'est pas plus heureux lorsqu'au souvenir de 
cette exclamation d'Aman : 

Ahf que ce temps est long à mon impatience! 

il écrit dans son Œdipe : 

Mais qu3 Phorbas est lent pour mon impatience! 

Racine imitait autrement : il avait lu dans l'Aman de 
Monlchrétien, tragédie écrite à la fin du seizième siècle : 

Quand je vois les sujets qui vivent sous mon roi 
Pleins d'un humble respect se courber devant moi. 
Un Juif, un circoncis, un faquin, un esclave, 
Foule ma gloire aux pieds et sans cesse me brave. 

Foule ma gloire aux pieds est un trait de vigueur poar 
le temps ^ écoutons Racine : 
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Lorsque d'un saini respect tous les Persans touchés 

N^osent lever leur front à la terre attaches, 

Lui, fièrement assis et la tète immobile, 

Traite tous ces honneurs dMmpiété servile. 

Présente à mes regards un front séditieux 

Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux. 



Athalie. 



Athalie, composée, comme Esther, pour la maison 
de Saint-Cyr, n'y fui pas représentée. Jouée seulement 
devant Louis XIV par les membres de sa famille, Ra- 
cine la fit imprimer; le public raccueillit froidement, 
et bientôt on la dédaigna. Boileau protesta seul à peu 
près contre cette Iniquité des contemporains, et il osa 
déclarer que c'était le plus bel ouvrage de Racine : « On 
y reviendra, » disait-il à son ami. Plus lard Voltaire 
n'hésita pas à y Toir le chef-d'œuvre de l'esprit bu- 
main. La postérité a conûrmé le présage de Boileau et 
le jugement de Voltaire. Ce fut seulement sous la ré- 
gence du duc d'Orléans, et pendant la minorité de 
Louis XV, dont la destinée présentait quelque analogie 
avec celle de Joas, qu*Athalie sortit d'un long oubli 
pour reparaître avec éclat. Ainsi celle tragédie sacrée, 
méconnue en présence de Louis XIV et de Bossuet, fut 
saluée avec transport à la cour corrompue du régent 
et sous le ministère du cardinal Dubois. 

Le sujet d'Athalie est tiré du 1V« livre des Rois. C'est 
la reconnaissance de Joas et son avènement au trône 
de Juda par la mort violente d^Âthaiie, son aïeule, qui 
â^ayait usurpé. Voici, d'après Racine, une par lie des 
éTénements qui devancèrent cette grande action : 
ce Joram, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième 
roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab 
et de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l'un et 
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Tautre, mais principalement Jézabel, par leurs san- 
glantes persécutions contre les prophètes. Atbalie, non 
moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son 
mari dans Tidolâtrie, et fit môme construire dans Jéru- 
salem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de 
Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram^ 
après avoir vu périr par les mains des Arabes et des 
Philistins tous les princes ses enfants, à la réserve 
d^Ocbozias, mourut lui-môme misérablement d'une 
longue maladie qui lui consuma tes entrailles. Sa mort 
funeste n'empêcha pas Ochozias dlmiter son impiété et 
celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir 
régné seulement un an, étant allé rendre visite au roi 
d'Israël, frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de 
la maison d*Achab et tué par Tordre de Jéhu, que Dieu 
avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël 
et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu exter- 
mina toute la postérité d*Achab et fit jeter par les fenê- 
tres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Ëtie, fut mangée 
des chiens dans la vigne de ce môme Naboth qu'elle 
avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héri- 
tage. Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces mas- 
sacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement la 
race royale de David, en faisant mourir tous les enfants 
d*Ochozias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabelhf 
sœur d*Ochozias et fille de Joram, mais d'une autre mère 
qu*Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes 
ses neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu 
des morts le petit Joas encore à la mamelle et le 
confia avec sa nourrice au grand prôtre son mari, qui 
les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut 
élevé secrètement jusqu'au Jour où il fut proclamé rd 
de Juda. L'histoire des rois dit que ce fut la septième 
année d'après. Mais le texte grec des Paralipomènes, 
que Sulpice Sévère a suivi, dit que ce fut la huitième. 
C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à 
dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux 
questions qu'on lui fait. Je crois ne lui avoir rien fait 
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dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet 
âge qui a de l'esprit et de la mémoire. » 

Voici comment Racine a disposé, pour remplir les 
cinq actes de sa tragédie , les faits qu'il emprunte à 
l'histoire. 

I. Abner, général des armées d'Athalie, demeuré 
fîdèle à la mémoire de ses rois et au culte du vrai Dieu, 
vient dans le temple célébrer le jour où la loi fut donnée 
aux Juifs sur le mont Sinaï., 11 déplore l'abandon des 
autels et rinûdélité qui a poussé à la suite d'Alhalie et 
de Mathan, prêtre de Baal, tant de Juifs à Tapostasie. 
Le trouble d'Athalie lui fait craindre de nouveaux mal- 
heurs. Mais le grand prêtre Joad oppose à ses terreurs 
la puissance et les promesses de Dieu et le souvenir des 
miracles récents qui ont été accomplis. Joad laisse en- 
trevoir au fidèle Abner que la race de David n'est pas 
éteinte. Il annonce ensuite à son épouse Josabelh que le 
jour est venu de déclarer au peuple Texistence de Joas 
et de replacer cet enfant, miraculeusement sauvé, au 
trône de ses pères. La tendresse de Josabelh s'alarme 
de ce péril ; mais Dieu commande, et devant ses ordres 
il faut se dévouer. Joad ne peut opposer à la puissance 
d'A thalle que les faibles bras des lévites armés pour 
une cause dont la sainteté sera leur force. Un chœur 
de jeunes filles de Lévi prélude à la cérémonie sacrée 
en célébrant les louanges du Seigneur. 

II. Pendant le sacrifice, Athalie a osé pénétrer dans 
le temple. A sa vue, les fidèles se sont troublés; mais 
Joad s'est avancé pour lui interdire l'entrée de l'en- 
ceinte sacrée, et son courage l'a rejetée sur le seuil du 
temple, oii elle revient accompagnée de ses gardes et 
d' Abner qui excuse l'audace du grand prêtre. Mathan. 
est appelé : Athalie raconte devant lui le terrible songe 
qui, à trois reprises, a troublé son sommeil : elle a vu 
sa mère Jézabel, parée comme au jour de sa mort, se 
pencher vers son lit et lui annoncer la vengeance du 
Dieu des Juifs ; et lorsque ce fantôme eut disparu, lais- 
sant à sa place 
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Un horrible mélange 
D*os et de chai» meurtris et souillés dans la fange, 

un enfant, reTétu de la robe blanche des Hébreux, s*esl 
présenté, le visage plein de douceur, Tair noble et mo- 
deste, qui lui plongeait un poignard dans le sein. Dans 
son trouble, elle a eu vainement recours à Baal, elle a 
voulu même apaiser le Dieu des Juifs. Mais pendant 
qu'elle essayait de pénétrer dans l*enceinte sacrée, à 
côté de Joad qui Tarrôtait, elle a vu et reconnu le même 
enfant que le songe lui avait montré prôt à la frapper. 
On Ta fait disparaître-, elle craint, elle hésite, elle de- 
mande conseil. Mathan n'hésite pas à conseiller le 
meurtre par un cruel dilemme*. Abner s^étonne d^en- 
tendre un pareil langage dans la bouche d*un prêtre, et 
d'après son avis Alhalie se borne à interroger le mys- 
térieux enfant. Abner se charge de Tamener, et Joas 
parait bientôt accompagné de Josabeth. L'interroga- 
toire, ménagé avec un art merveilleux, se poursuit en 
faisant éclater la grâce, la pureté et Tesprit de Joas, 
sans justifier ni calmer complètement les craintes d'A- 
thalie, qui veut l'attirer à sa cour; il refuse, et Abner 
le remet aux mains de Josabeth. Le chœur, qui a été 
témoin de cette scène, célèbre par ses chants lyriques 
l'innocence de l'enfance élevée selon Dieu et flétrit les 
maximes impies des méchants. 

m. Cependant le confident et le complice d'Atbalie, 
Mathan, demande à Josabeth un entretien secret; en 
attendant sa venue, il dévoile à Nabal ses desseins am- 
bitieux et la perversité de son cœur. Il propose ensuite 
à Josabeth de lui livrer Joas, comme gage de paix entre 
Athalte et le grand prêtre. Joad survient et rompt l'en- 
tretien commencé par une explosion de haine et de 

1. A d'illustres parents s'il doit son origine, 
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine; 
Dans le vulgaire obscur si le sort Ta placé, 
Qu*importe qu'au hasard un sang vil soit versé? 
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mépris contre Malhan, quMl chasse de devant lui. Joad, 
resté seul avec Josabeth, annonce qu*en présence du 
péril le temps est venu de se déclarer, et qu'il faut 
compter seulement sur Dieu et ses ministres pour faire 
triompher la cause de Dieu ; puis, dans un saint trans- 
port, Tesprit prophétique s'empare de lui et lui dévoile 
dans Ta venir, après la chute de Jérusalem, le triomphe 
d'une Jérusalem nouvelle, plus glorieuse et plus bril- 
lante. Les lévites se sont armés pour la défense du 
temple, et le chœur exprime par ses chants ses craintes 
et ses espérances. 

lY. Joad, après avoir dévoilé à Joas le secret de sa 
naissance, Tinstruit de ses devoirs, puis, Payant re- 
connu pour roi , se jette à ses pieds. Les lévites en 
armes se rangent autour de Joas, que le grand prêtre 
proclame devant eux, en les engageant à sacriGer leur 
vie pour le salut du fils de David et le triomphe de la 
religion. Joas reçoit le serment des lévites et de nou- 
veaux conseils du grand prêtre. On annonce bientôt 
que tout se prépare au dehors pour Tattaque du temple. 
Le courage des assiégés n^en est pas abattu, et le 
chœur entonne un chant de guerre qui est une prière 
à rÉternel, dieu des combats. 

V. Les gardiens du temple se préparent à soutenir 
l'assaut des soldats dont Athalie, un poignard à la main, 
avait excité la fureur, lorsqu'Abner, que la reine avait 
d*abord dépouillé de son commandement et jeté dans 
un cachot, arrive chargé par Athalie elle-même de pro- 
mettre la conservation du temple, à condition que l'en- 
fant qui excite ses craintes, et certain trésor amassé, 
disait-on, par David, objet de sa convoitise, lui seront 
livrés. Joad résiste; mais, voyant au langage d'Abner à 
quel point ce héros est dévoué à la race de David et à 
la défense du vrai Dieu, il feint de se rendre et con- 
sent qu' Athalie pénètre dans le temple, avec une faible 
escorte, pour recevoir ce qu'elle réclame. Pendant 
qu'Abner va porter cette réponse Joas prend place sur 
le trône dressé près du sanctuaire, derrière un rideau 
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qui se referme avant l'arrivée d^Alhalie. Elle entre, la 
menace à la bouche, et réclame impérieusement ce qui 
lui a été promis. A ce moment, Joas se découvre assis 
sur son trône. C'est tout ce qui reste du trésor de David. 
Athalie, troublée à cette vue, reconnaît qu^elle est tom- 
bée dans un piège; en vain invoque-t-elle le secours 
de son escorte et Taide d'Abner, les glaives des lévites 
se lèvent sur elle, tout l'abandonne; car au dehors les 
soldais se sont dispersés à la voix des lévites annon- 
çant Tavénement de Joas^ Athalie est désormais sans 
espoir, et après avoir exhalé sa rage par de terribles 
imprécations, elle est entraînée hors du temple, où 
elle reçoit la mort, digne salaire de son usurpation et 
de ses crimes. 

Telle est l'ordonnance de cette tragédie biblique, qui 
marche avec la simplicité et la majesté d'une pompe 
religieuse. Mais laissons parler ici un critique éminenl, 
dont l'autorité a d'autant plus de poids en celte ren- 
contre qu'en général il n'est pas favorable à notre sys- 
tème dramatique. Voici comment M. Schlegel a jugé 
Athalie : « Avant de dire un dernier adieu à la poésie 
et au monde, Racine déploya toutes ses forces dans 
Athalie, C'est non-seulement son ouvrage le plus par- 
fait, mais c'est encore, à mon avis, parmi les tragédies 
françaises, celle qui, libre de toute manière, s'approche 
le plus du grand style de la tragédie grecque. Le chœur 
même, à l'exception près des dificrences qu'exigent la 
musique et l'ordonnance théâtrale des modernes, y est 
conçu dans le sens des anciens. Le lieu de la scène, le 
temple de Jérusalem, y donne à l'action la solennité 
auguste d'un grand événement public. L'intérêt de la 
curiosité, l'émotion et la terreur se succèdent tour à 
tour, et prennent une force toujours croissante; la 
simplicité la plus sévère y est jointe à une riche variété, 
quelquefois à une grâce séduisante, plus souvent à une 
majestueuse grandeur, et l'esprit des prophètes y donne 
au génie poétique un essor jusqu'alors inconnu. Le sens 
général de la pièce est celui que doit avoir tout drame 
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religieux : sur la terre, le combat de la vertu et du vice ^ 
dans le ciel, Fceil vigilant de celle Providence qui, du 
centre rayonnant d'une gloire inaccessible, décide du 
sort des mortels. Un souffle unique, un souffle divin 
anime toute la tragédie, et cette inspiration véritable- 
ment pieuse atteste la sincérité des sentiments du poëte 
autant que sa vie tout entière. » 

Les caractères sont tracés avec une égale habileté. 
Joad est bien le prêtre du Dieu dlsraël, jaloux de ses 
droits, inexorable dans sa marche vers le but indiqué 
par la volonté de Jéhovah. L'enthousiasme prophétique 
dont il est saisi Funit plus étroitement avec le Dieu* 
dont il est le ministre. Il inspire le respect et la crainte : 
le respect par sa piété, la crainte par le courage altier 
qu'il apporte à Taccomplissement de la terrible mission 
qu'il a reçue. Josabeth, aussi fidèle que Joad dans sa 
piété, aussi dévouée pour Tenfant qu'elle a sauvé, con- 
traste avec son époux par la faiblesse touchante qui 
convient à une femme. Mathan est le type de Tapostasie 
ambitieuse : prêtre de Baal, il n'est pas idolâtre , mais 
hypocrite et impie. C'est le mauvais génie d'Alhalie y 
dont il envenime les soupçons et altise les fureurs. S'il 
dévoile la perversité de son âme, ce n'est pas pour se 
charger gratuitement, comme font quelquefois certains 
personnages de Corneille. La Harpe a fort bien démêlé 
cette nuance et justiGé le poëte : « Et qui peut mécon- 
naître, au langage de Mathan, la satisfaction inté- 
rieure d'un homme qui se félicite de ses succès, qui se 
vante d'être l'artisan de sa fortune, d^être un politique 
habile, un homme profond dans la science de la cour; 
qui oppose avec orgueil son adresse et ses talents à la 
rudesse d'un rival devant qui , d'abord , il avait été 
humilié, dont il est depuis devenu l'égal? Tout cela 
n'est-ii pas dans le cœur humain? Sans doute, il y a 
un côté très-odieux, et si c'était celui-là qu'il eût pré- 
senté, c'est alors qu'on pourrait l'accuser de dire trop 
de mal de lui ; mais il n'envisage et ne fait envisager 
que ce qui Télève à ses propres yeux, et ce qui n'em- 
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pêche pas que le spectateur ne condamne tout ce dont 
Malhan s'applaudit : c'est faire précisément tout ce que 
Tart exige. » 

On a trouvé que le personnage d'Abner, dont on re- 
connaît la noblesse, n'agit pas assez pour un soldat. 
La Harpe discute le reproche et le repousse par d'ex- 
cellentes raisons : « Si Racine , dit-il , eût fait le rôle 
d'Abner plus agissant, sa pièce ressemblait à tout; 
elle n'avait plus ce caractère religieux qui la distingue, 
et la rend à la fois si originale et si conforme aux 
moeurs Ihéocratiques. A quoi donc lui a servi Abner? 
^ présenter dans un homme de celte importance, dans 
un guerrier vertueux, dans un serviteur fidèle des rois 
de Juda, les sentiments que !a plus saine partie de la 
nation a conservés pour la famille de David, sentiments 
qui seraient suspects de quelque intérêt particulier, si 
l'auteur ne les eût montrés que dans le grand prêtre 
et ses lévites ; à balancer auprès d'Athalie, qui ne peut 
lui refuser son estime, le crédit et les suggestions de 
Matlian; à former entre Thumanité d'un soldat et la 
cruauté d'un prêtre ce beau contraste, qui met du côté 
de Joad tout ce qu'il y a de plus intéressant et du côté 
d^Athalie tout ce qu'il y a de plus odieux ; enfin , à 
relever la fermeté d'âme et la pieuse confiance de Joad, 
qui, pouvant se servir d'un homme si brave et si accré- 
dité, ne s'en sert pas, parce qu'il attend tout de Dieu 
seul. » 

Le caractère de Joas n'avait de modèle que Flon 
d'Euripide, enfant inconnu, mais d'iUusU*e naissance, 
nourri dans le temple par les soins du grand prêtre et 
attaché au culte d'Apollon. Là se borne la ressemblance. 
Ion est un adolescent ; Joas a de l'enfance toute la naî- 
veté, toute l'innocence parée des grâces qu'ajoute la 
précocité de l'esprit. H est fâcheux que la suite de sa 
vie ait démenti ces prémices heureuses; que , devenu 
roi par le dévouement de Joad, il ait fait périr Zacha- 
rie, fils de son bienfaiteur, et qu'il ait trahi le Dieu 
qui l'avait miraculeusement préservé. Il est iâdieux 
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encore que Racine, par scrupule de vérité, ait laissé 
entrevoir ce triste avenir dans les imprécations d'Âthà- 
lie et par ce mot que prononce Joad^ lorsque Joas em- 
brasse Zacharie : 

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous élre unist 

présage homicide renouvelé dans ce passage de la pro- 
phétie : 

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé? 

Cette perspective nuit à Tintérét, qui paraît encore af- 
faibli par la ruse de Joad attirant Âthalie dans le piège 
où elle doit être impitoyablement frappée.' La loyauté, 
même dans le supplice mérité d'une Âthalie, ne ferait 
pas tort au droit de la vengeance ou au caractère du 
vengeur. 

Au reste, ces défauts sont emportés dans le cours 
majestueux de Taction et couverts par la surprenante 
beauté du langage. La critique des puristes les plus exi- 
geants n'a rien trouvé à reprendre dans ce style qui 
passe si naturellement de la magnificence à la simpli- 
cité, et qui s'élève sans efforts jusqu'à l'extase sublime 
des prophètes. De toutes les œuvres dues au génie de 
l'homme, Athalie est la plus digne de prendre place 
tout entière dans la mémoire, et, par le privilège atta- 
ché aux vers faciles faits difficilement^, la plus propre 
à s'y fixer. Nos élèves ne sauraient trouver pour leur 
âme un aliment plus sain, pour leur esprit un plus bel 
ornement. Toutefois si l'on veut choisir, il faudra 
prendre de préférence la scène i du premier acte , 
entre Abner et Joad; le songe d'Athalie, acte 1!, 
se. v; l'interrogatoire de Joas, acte II, se. vu 5 la pro- 
phétie de Joad, acte 111, se. vu. Les chœurs d'Athalie 

i, Boileau disait qu^il avait appris à Racine à faire diffici- 
iemont des vers faciles. 
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demeurent . le chef-d^œuyre de la poésie lyrique en 
France. 

Il faut renoncer à commenter les beautés qui étin- 
collent à toutes les pages à'Athalie. Voltaire a proposé 
le seul commentaire possible, qui est d'écrire à toutes 
les marges : Beau, sublime, harmonieux ! 

Voltaire, qui sait si bien admirer les vers de Racine, 
lui rend un nouvel hommage par son infériorité lors- 
qu'il les imite : on en jugera par quelques exemples. 
On lit dans la Henriade, chant II : 

Une femme.... grand Dieu t faut-il à la mémoire 
Conserver le récit de cette horrible histoire t 
Une femme... 

Ces vers sont bien faibles si on les rapproche du mo- 
dèle: 

Une femme... peut-on la nommer sans blasphème t 
Une femme... c'était Athalie elle-même. 

LMnfériorité est plus évidente encore dans le rappro- 
chement qui va suivre. Après Racine qui dit (acte H, 
se. iv) : 

Et tout ce vain amas de superstitions 

Qui ferment votre temple aux autres nations, 

le disciple écrit (la Henriade^ chant V) : 

El d'un antique amas de superstitions 

Ont rempli dès longtemps toutes les nations. 

On conçoit bien un amas qui ferme un temple : la figure 
est juste ; elle cesse de Tétre lorsqu'on nous montre des 
nations remplies d'un amas. Ni l'image ni l'expression 
ne sont exactes. Dans l'imitation des. vers suivants 
{Athalie^ acte V, se. i) : 

Cependant Athalie, un poignard à la main, 
Rit du faible rempart de nos portes d'airain, 
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Cependant Athalie, un poignard à la main, 
Rie du faible rempart de nos portes d'airain, 

par ceux-ci (la Henriade, chant VII) : 

Vauban, sur un rempart, un compas h la main, 
Rit du bruit impuissant de cent foudres d'^airain, 

il nous paraît que ce compas opposé à cent foudres 
d*airain abuse du contraste et de l'hyperbole. 

On pourrait multiplier ces observations de détail : je 
me contenterai de signaler encore un rapprochement 
plus étendu à faire entre le court récit de Zacharie 
(acte II, se. Il) et celui de la Mérope * de Voltaire 
(acte V, se. vi). C'est identiquement le même mouve- 
ment et quelquefois les mêmes expressions. Zacharie 
commence ainsi : 

Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père, etc.; 

et Isménie, dans Voltaire : 

La victime était prôte et de fleurs couronnée, etc. 

Dans les deux poètes, il y a analogie dans la descrip- 
tion' des cérémonies saintes. Chez l'un comme chez 
Tautre, le sacriûce est troublé par l'arrivée imprévue 
d'un personnage étranger. L'imitation est flagrante au 
passage suivant. Racine dit : 

Mon père.... Ah! quel courroux animait ses regards! 

et Voltaire : 

Sa mère!.... Aht que Tamour inspire de courage! 

Dans Mérope comme dans Athalie, le témoin qui ra- 

1. Ce rapprochement m'a été indiqué par un homme d'un 
goût sûr et délicat, M. Gaillard, inspecteur général de TUni- 
versité. 

Étude» liiléraires. b 5 
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conte n*a pu voir toute l'action, et par une cause ana- 
logue : 

Mais les prêtres bienlôt nous ont enveloppés. (Racine.) 

Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne. 

(Voltaire.) 

Isménie, comme Zacharie, ignore le dénoûment de 
cette scène de tumulte : 

J'ignore encor si la reine est sauvée, 
Si de son digne fils la vie est conservée. {Mérope.) 

Et dans Athalie : 

On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste 
Et venais vous conter ce désordre funeste. 

Voyons maintenant, par un seul exemple, comment 
Racine imite ^ On lit dans le Triomphe de la Ligue, 
tragédie d'un poëte fort obscur et non sans mérite, 
R. J. Nérée : 

Je ne crains que mon Dieu, lui tout seul je redoute, 

qui pâlit à côté du vers fameux : 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte^ 

1. Il est juste de rendre à Régnier le satirique une expres- 
sion dont on fait honneur à Racine. En effet, on lit dans sa 
neuvième satire : 

Sachez qui donne aux flenrs cette aimable peintore, 

vers reproduit presque textuellement dans celui-ci (Ath., 
acte I, se. iv) : 

Il donne aax fleurs leor aimable peintore. 

â. Cette belle idée se trouve déjà dans le vieux poème 
de Tristan, de Gbrestien de Troyes , trouvère du xii" siècle. 
Tristan, qui vient d'échapper au supplice, retrouve son écuyer, 
qui lui rapporte son épée, et alors le jeune héros s'écrie : 

Donc est bien, 
Ores ne crains fors Dieu mais rien. 

OU, c C'est bien, désormais je ne crains rien que Dieu, i Avant 
5. 
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Le même Nérée disait dans la même tragédie : 

Celui n''est délaissé qui a Dieu pour son père. 
11 ouvre à tous sa main : il nourrit les corbeaux ; 
Il donne la viande aux petits passereaux, 
Aux bétes des forêts , des prés et des montagnes : 
Tout vit de sa bonté. 

Voici les mêmes pensées Iransâgurées par la magie du 
style de Racine : 

Dieu laissa- t-il jamais ses enfants au besoin? 
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture, 
Et sa bonté s^étend sur toute la nature. 

C'est ainsi qu'entre ses devanciers et ses imitateurs, 
Racine, qui éclipse les premiers, reçoit de rinfériorité 
des seconds un éclat nouveau. 



Racine, qui le croirait? Scudery si maltraité, et non sans rai- 
son, par Boileau. avait exprimé en beaux vers cette pensée 
sublime; il avait dit (chant X de son Alarie) en parlant de la 
reine Christine de Suède : 

Un jour elle saara, celte illustre princesse^ 
Que la crainte de Dieu commence la sagesse, 
Et comme la sagesse est le souTeiain bien, 
EUe craindra le ciel et ne craindra plus rien. 



MOLIÈRE. 

(1622-1673.) 



Jean- Baptiste Poquelin, qui prit plus tard, pour Tim- 
morlaliser, le nom de Molière, naquit à Paris, le -IS jan- 
vier ^622, de Jean Poquelin et de Marie Gressé. Son 
père, qui fut tapissier valet de chambre du roi, habi- 
tait alors, non pas sous les piliers des balles, comme 
on Ta souvent répété, mais une maison de la rue des 
Ëtuves, au coin de la rue Saint-Honoré. Le jeune 
Poquelin, quoique destiné à Vexercice de la profession 
paternelle, lit ses humanités au collège de Clermont et 
sa philosophie sous Gassendi, en compagnie de Ber- 
nier, le célèbre voyageur, du poëte Hesnault, de Tépi- 
curien Gha pelle et de Gyrano de Bergerac. Le goût du 
théâtre rengagea, en ^645, dans une association de 
jeunes gens de famille qui, sur les traces des Enfants 
Sans-Souci, s^étaient réunis pour jouer la comédie et 
composaient la troupe de ce qu'on appelait Tlllustre- 
Théàtre. Le succès leur ayant manqué, ils quittèrent 
Paris pour courir la province et mener la vie de comé- 
diens ambulants, dont Scarron nous a tracé Fimage 
dans son Roman comique. Jean-Baptiste Poquelin de- 
vint leur chef. 

Gette vie nomade se prolongea pendant treize ans 

1. Si Ton trouve dans cette courte notice plus d^exactitude 
qu'on n'en rencontre dans la plupart des Vies de Molière, il 
faut en reporter le mérite à M. Bazin, qui a recherché et suivi 
avec une précision rigoureuse, à la lumière de Thistoire et 
des pamphlets, les traces souvent obscures de notre poëte. 
Son travail , inséré dans la Revue des Deux-Mondes, 15 juil- 
let 1847 et 15 janvier 1B48, est un modèle de critique éru- 
dite et judicieuse. 
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environ, et fut comme un long noviciat, où Molière (il 
avait pris ce nom avec sa nouvelle profession) prélu- 
dait par des esquisses bouffonnes à ses comédies et 
perfectionnait son talent d*acteur, qui fut distingué 
dans le genre comique; le tragique lui était moins 
favorable. Pendant cette période, il avait composé, 
outre un grand nombre de farces, deux comédies en 
cinq actes et en vers, VÉtourdi (4653) et le Dépit 
amoureux (-1656), qui furent représentées et applau- 
dies, la première à Lyon, la seconde à Béziers, pen- 
dant la tenue des états de Languedoc, présidés par le 
prince de Conti, ancien condisciple et protecteur de 
notre poêle. Dans ces deux pièces, il y a déjà quelques 
éclairs de génie comique, mais de graves défauts de 
style : la versification y est pénible et la langue sou- 
vent incorrecte. Ainsi Molière, alors âgé de trente- 
quatre ans, fut moins précoce que Corneille, qui fit à 
trente ans son premier chef-d'œuvre, le Cid, et que 
Racine, qui avait à peine vingt-sept ans lorsqu'ylndro- 
tnaque fut représentée. 

Molière, qui avait quitté Paris en 4645, y reparut 
en «1658. Sa troupe obtint dès lors la protection du frère 
du roi, prit le titre de troupe de Monsieur et donna 
des représentations très-suivies dans la salle du Petit- 
Bourbon. C'est là que, le 48 novembre 4659, parut 
pour la première fois la comédie des Précieuses ridi- 
cules, satire d'un travers contemporain, première es- 
quisse de mœurs réelles, dont le succès fit dire à Mo- 
lière : « Je n*ai plus que faire d'étudier Aristophane, 
Térence ni Piaule. » En effet, il était entré dans la 
voie de la véritable comédie, qui doit amuser et corri- 
ger par la peinture des travers, des défauts et même 
des vices de Thumanité. Sganarelle (4660), en trois 
actes et en vers, atteste les progrès de Molière dans 
Tart de faire des vers; il se place par là au rang des 
poètes. La faveur lui vint avec le succès : il prit, en 
4664, possession de la salle du Palais-Royal, qu'il ne 
quitta plus et quMi inaugura assez malheureusement 
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par le drame héroïque de Don Gnrcie de Navarre; mais 
revenu bienlôl à la comédie, il donna presque simul- 
tanéfù^nt, el avec .un grand succès, VÉcole des Mam 
et les Fâcheux (-1664), comédie épisodîque où Louis XIV 
fourAît le sujet d'une scène et qui fît partie de cette 
fête somptueuse- de Vaux, dernier éclat du luxe et de 
lâ faveur du surintendant Fouquet. VÉcole des Femmes 
est de •1662. Elle suiVit de près le mariage de Molière, 
qui épousa, le 20 février 'f662, Armande-Grésînde Bé- 
jart, âgée de dix-sept ans; Molière en avait quarante. 
Celte union disproportionnée ne fut pas heureuse, et 
le poëte, lorsqu'il peignit les mécomptes de la passion» 
les tourments de la jalousie et les manèges de la co* 
quetterie, n'eut plus qu'à lire dans son propre cœur et 
à regarder près de lui. Celte cruelle expérience profita 
à son talent, aux dépens de son repos. VÉcole des^ 
Femmes réussit beaucoup, et, comme toutes les pièces 
applaudies, fut l'occasion de vifs débats entre les par- 
tisans et les adversaires du poêle. Celui-ci en fit le sujet 
d'une comédie d'un genre nouveau, où, sous le titre de 
Critique de VÉcole des Femmes, il présenté dans un 
cadre ingénieux d'excellents préceptes de goût el des 
modèles de discussion littéraire ; il va sans dire qu'il y 
immole gaiement et complètement ses détracteurs. 

La protection de Louis XIV, qui l'admettait dans sa 
familiarité, qui l'employait à son amusement dans les 
fêtes, qui le portait sur la liste de ses pensionnaires, el 
les succès lucratifs de ses pièces de théâtre, donnèrent 
à Molière un crédit el une aisance dont il usa généreu- 
sement pour encourager les jeunes auteurs. Il accueillit 
Racine à ses débuts, l'aida tout au moins de ses con- 
seils, el s'empressa de faire jouer sa tragédie des 
Frères ennemis, dont il lui avait fourni le sujet. Sa pe- 
tite maison d'Âuteuil, où il allait se délasser de ses 
fatigues d'auteur, de comédien, de directeur, el sans 
doute aussi de ses chagrins domestiques, était le ren- 
dez-vous de nombreux amis, parmi lesquels on remar^ 
quait Chapelle, Boileau, La Fontaine, ei pendant quel- 
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que temps Racine, qui ne tarda pas à s^éclipser après 
avoir retiré sa seconde tragédie aux acteurs qui avaient 
lait réussir la première. 

Molière, qui avait eu raison de tourner en ridicule 
les mauvais juges de sa comédie, eut le tort, par riva- 
lité de poète et de comédien, de traduire sur la scène, 
avec la liberté d*un Ârislopliane, Boursault et les co- 
médiens de rhèlel de Bourgogne. 11 est vrai que Bour- 
sault avait composé et allait faire jouer contre lui sa 
comédie du Portrctit du peintre. Les fêtes royales de 
4664, célébrées à Chambord, à Fontainebleau, à Ver- 
sailles, furent Tocoasion de la Princesse d'ÉUde, pas- 
torale indigne de Molière, et du Mariage forcé, farce 
improvisée où quelques scènes sont d'un maître. On y 
représenta aussi devant la cour les trois premiers actes 
de VImpasteur, qui n'était pas achevé et qui avait déjà 
le nom de Tartufe, Le Festin de Pierre ou Don Juan fut 
joué en •1665; le caractère du héros et quelques scènes 
supérieurement faites ne suffisent pas pour placer cette 
comédie au rang des chefs-d'œuvre : il y a trop d'iné- 
galités et de dissonances. V Amour médecin, impromptu 
fait, appris et joué en cinq jours, n'a d'autre impor- 
tance que d'être le premier signal de cette guerre 
contre la médecine que Molière continuera jusqu'à sa 
mort. Elle ne prépare guère au Misanthrope, qui suivit 
et fut joué pour la première fois le 4 juin «lôeô. Deux 
mois après, le Médecin malgré lui, dont les deux pre- 
miers actes sont peut-être ce qu'il y a de plus divertis- 
sant au théâtre, vint seconder le succès du chef- 
d'œuvre de haut comique où Molière s'était surpassé , 
et qui avait pleinement réussi, quoiqu'on ait dit et sou- 
vent répété le contraire* L'année suivante, la charge 
laborieuse d'amuser la cour, qui se divertissait beau- 
courp en attendant la guerre de Flandre, fit produire à 
Molière, outre le Ballet des Muses, la pastorale de Méli- 
certe et lé Sicilien ou V^Amçur peintre, œuvres sans 
importance. Toutefois ces travaux altérèrent la santé de 
Molière assez gravement pour l'éloigner pendant plu^ 
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sieurs mois du théâtre. Bientôl après, pendant Tab- 
sence du roi, occupé au siège de Lille, Molière, s*auU>-> 
risant d^une permission verbale de Louis XIV, osa enfin 
produire sur la scène ce Tartufe dont les trois premiers 
actes avaient été joués à Versailles devant la cour trois 
ans auparavant : c'était le 5 août '1667. La clameur fut 
grande, et le lendemain même un ordre du premier 
président défendait une seconde représentation. Il fal- 
lut céder, et Molière envoya vainement demander au 
roi un ordre écrit qui levât la défense. Ce fut seulement 
dix-huit mois plus tard que la représentation publique 
de ce chef-d'œuvre, depuis longtemps achevé, fut au- 
torisée. Tartufe reparut le 5 février ^669, grâce à l'as- 
cendant de Molière, à l'autorité de Louis XIV, et aussi^ 
comme Ta fort bien remarqué M. Bazin , à la faveur 
de la trêve imposée aux partis religieux par un bref du 
pape Clément IX« Celte trôve, qu'on appelle la paix de 
l'Église, suspendit pendant près de dix ans la querelle 
des jansénistes et des molinistes et procura, outre la 
représentation de Tartufe, la publication des Pensées^ 
de Pascal. 

Cet intervalle d'un an et demi qui sépare Punique 
représentation de Tartufe de sa reprise fut rempli par 
Amphitryon (^6 janvier), Georges Dandin ^^S juillet) et 
l'Avare (9 septembre «IGes). Il n'y a rien de plus gai 
qu'Amphitryon, de plus hasardé que Georges Dandin, 
de plus fortement comique que V Avare, dans le théâtre 
de Molière. M. de Pourceaugnac, composé pour les 
fêtes de la cour en -1609, fut joué pour la première 
fois à Chambord le 6 octobre ; depuis, il a conservé le 
privilège de divertir Paris pendant le carnaval. C'est> 
avec le Bourgeois gentilhomme, composé également 
pour la cour et représenté l'année suivante à Chambord, 
le chef-d'œuvre de la comédie bouffonne. Les Amants 
magnifiques (4669) ne sont guère qu'un canevas de 
scènes destinées à donner place et prétexte à des danses 
et à des décorations. Psyché, quoique également des- 
tinée à une fête de cour, a plus d'importance : tirée du 
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roman qae La Fontaine a imité d'Apulée , elle dut à 
Corneille et à Quinault, collaborateurs de Molière, et 
à la musique de LuUi un grand éclat et un succès de 
quelque durée. Les Fourberies de Scapin, farce fort di- 
Tertissante, pour laquelle Molière mit à contribution le 
Pédant joué de son ancien condisciple Cyrano de Ber- 
gerac, arrivèrent directement au public sans passer par 
la cour, et n'en eurent pas moins de vogue. La Com- 
tesse d'Escqrbagnas parut la même année dans unefôte 
royale pour laquelle Molière avait aussi composé une 
pastorale qui n'a pas été conservée. 

Le dernier chef-d'œuvre de haute comédie, les 
Femmes savantes, où Molière reprenait, en l'agrandis- 
sant, le sujet des Précieuses ridicules, fut représenté le 
^A mars '1672. Le génie de Molière s'y montre dans 
toute sa force, et avec un degré de pureté et un éclat 
de verve supérieur peut-être au Misanthrope et, si on 
osait le dire , à Tartufe même. Sans contredit , si la 
matière était d^égale importance dans cette admirable 
comédie, elle disputerait sans désavantage le prix aux 
deux chefs-d'œuvre entre lesquels hésite radiiiiration. 
Telle qu'elle est, on ne voit pas par où elle donne prise 
à la critique, et l'on s'émerveille que le poëte ail trouvé 
tant de ressources dans un sujet qui n'est pas de pre- 
mier ordre. 

Nous touchons au terme de cette brillante et trop 
courte carrière. Molière, qui ne vécut que cinquante 
et un ans, ne devint célèbre que vers quarante, et la 
période qu'il a remplie de tant d'œuvres immortelles 
n^a guère duré que douze ans, et pouvait se prolonger 
bien au delà, puisque la mort l'a surpris en pleine ma- 
turité. Des symptômes fâcheux et souvent répétés fai- 
saient craindre cette catastrophe ; mais Molière, pressé 
par ses amis de renoncer au métier d'acteur, qui mi- 
nait ses forces et qui lui fermait l'Académie, s'opi- 
niâtrait par dévouement pour ses camarades, que sa re- 
traite aurait ruinés. Malade, sans vouloir recourir à la 
médecine, il eut l'idée d'égayer le public aux dépens 

5. 
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de ceux qui auraient pu le soulager et de mettre en 
scène un personnage livré corps et âme aux médecins 
pour la guérison d^une maladie qu^il n'a pas. Incrédule 
et réfractaire à la médecine , il bafoue un croyant do- 
cile jusqu'à la superstition. Ârgan et Molière ont tort 
tous les deux : il est prudent de se faire soigner quand 
on souffre, et convenable, de ne pas prendre de remèdes 
quand on se porte bien. Quoi quMl en soit , le Malade 
imaginaire hâta la mort de Molière, Une hémorrhagie, 
qu'on ne put arrêter, se déclara au moment où, sous 
le costume d'Ârgan, il prononçait dans la cérémonie le 
juro; on fui obligé de l'emporter hors du théâtre, et il 
mourut le même jour à dix heures du soir, étouffé 
par le sang qui s'échappait de i^a poitrine déchirée. 
Deux sœurs de charité , qu'il avait recueillies dans sa 
maison, passèrent la nuit en prières au chevet de son 
lit de mort. 

On sait ce qu'il fallut de démarches pour obtenir 
qu'un peu de terre sainte couvrît sa dépouille mor- 
telle, et que sa veuve fut obligée de dissiper à beaux 
deniers un groupe de mutins ameutés devant sa maison 
pour insulter son modeste convoi de nuit. Depuis, les 
outrages se sont renouvelés par la parole, mais les 
hommages n'ont pas manqué. L'Académie a placé le 
buste de Molière dans le lieu de ses séances, avec cette 
inscription : 

Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre, 

et un monument national s'élève aujourd'hui en face 
de la maison où il est mort le -17 février ^673. 
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Le Misanthrope. 

Le Misanthrope, comme le Cid, comme Andromaque^ 
est une dale glorieuse dans l'histoire du théâtre fran- 
çais : il marque Tavénement de la comédie, noble de 
caractère. C'est le premier tableau hislorique de mœurs 
réelles et de caractères qui ait paru sur la scène. Le 
Menteur de Corneille ne peint qu'un travers de Tesprit, 
et les Précieuses ridicules ne sont que Tesquisse d'une 
manie passagère. Le Misanthrope est une image du- 
rable du c<Bur humain et de la société, une peinture 
éternellement vraie. 

On a dit que le succès du Misanthrope avait été froid 
et contesté. La vérité est qu'il fut brillant et solide, et 
qu'on n'hésita pas à voir dans celle comédie un chef- 
d'oeuvre. Le critique Subligny, qu'on ne soupçonnera 
pas d'indulgence, écrivait quelques jours après la pre- 
mière représentation, en parlant de Molière : 

Après son Misanthrope, il ne faut plus rien voir : 
C'est un chef-d'œuvre inimitable. 

Ce qui a pu donner cours au préjugé que nous combat- 
tons, c'est qu'à la première représentation le public 
se méprit sur le sonnet d'Oronte et trouva charmante 
la pointe qui le termine : 

Belle Philis, on désespère 
Alors qu'on espère toujours. 

Mais la méprise fut courte, la leçon profita*, et ceux 
qui avaient applaudi par habitude de mauvais goût se 
rangèreat à l'avis d'AÎcesle et de Molière : 

Ce style figuré, dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité : 

Ce n'est que jeux de mots, qu'affectation pure. 

Et ce n'est pas ainsi que parle la nature. 
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Quant au Médecin malgré lui qu*on suppose avoir été 
composé pour venir en aide au succès languissant du 
Misanthrope, lorsque celte farce parut, le chef-d'œuvre sé- 
rieux avait fait son chemin depuis deux mois, sans autre 
appui que Tadmiration des connaisseurs et de la foule. 
Voici le canevas fort simple de la pièce : 

I. Âlceste, dans un accès d'humeur , rudoie Philinie, 
son ami d'enfance, coupable de démonstrations ami- 
cales envers un indifférent qu'il connaît à peine. Cette 
altercation met en saillie le contraste de deux carac- 
tères honorables l'un et l'autre : l'un intolérant par em- 
portement de probité et de franchise, l'autre indulgent 
par compassion pour les faiblesses et les travers de 
l'humanité. Tous deux exposent leurs principes, et Phi- 
linte profile de ses avantages en montrant à son ami 
qu'il se contredit en aimant la coquette Gélimène, et 
qu'il a tort de compromettre le succès d'un procès où il 
est engagé en négligeant d'éclairer la conscience de ses 
juges. Alceste ne tient nul compte de ces sages avis : 
il continuera de plus belle à aimer Célimène, et il se 
gardera bien de solliciter. La visite d'un courtisan mé- 
tromane, et de plus son rival en amour, va mettre sa 
franchise à une rude épreuve. Oronte débute en lui 
proposant son amitié, dont Alceste décline l'honneur 
avant un plus ample informé; puis il le consulte, malgré 
qu'il en ail , sur un sonnet u qu'il a fait depuis peu » . Pen- 
dant que Philinte s'extasie, Alceste a peine à se contenir^ 
et, sommé de s'expliquer, il essaye d'abord d'échapper 
par des détours jusqu'à ce que, poussé à bout, il dé- 
clare nettement à Oronte que son sonnet ne vaut rien. 
La vanité du poêle éclate alors et menace Alceste d'une 
fâcheuse affaire en retour de sa franchise. 

II. Alceste, qui s'est éloigné de Philinte avec humeur 
et qui a rompu en visière à Oronte, vient gronder sa 
maîtresse et la presser de mettre un terme aux ma- 
nèges de sa coquetterie; mais pendant qu'il lui reproche 
d'ouvrir son cœur et sa maison à tout le genre humain, 
arrivent deux marquis, Acaste et Clitandre ^ tous deux 
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épris de Célimènc, et sa cousine Ëliante , aussi sin- 
cère que Célimène est arliûcieuse. Aiceste, qui Youlait 
s'éloigner, demeure quand on cesse de Ten prier, et la 
couTorsation s'engage aux dépens du prochain; Géli* 
mène y fait briller Fenjouement et la malice de son 
esprit. Le misanthrope, après un long silence, inter- 
vient brusquement : m Allons, ferme, poussez, mes bons 
amis de cour, » et il rejette les torts de Célimène sur 
ses approbateurs. 11 insiste toujours pour que la coquette 
se prononce entre lui et ses rivaux , quand un mandat 
du conseil des maréchaux Tin vile à comparaître. 

III. Les deux marquis, Acaste et Clitandre, qui ont 
leurs raisons de se croire au mieux dans l'esprit de Cé- 
limène, tombent d'accord pour demander à la coquette 
un éclaircissement qu'elle éloigne avec adresse, lors- 
qu'on annonce la visite de la prude Arsinoé. Les mar~ 
quis font retraite devant elle, et celle-ci, en amie chari- 
table, avertit Célimène des méchants bruits qui courent 
sur son compte : elle n'y croit pas, mais il serait pru- 
dent de faire taire la calomnie. Célimène lui donne la 
réplique avec un sang-froid de malice qui la décon- 
certe et l'irrite. La prude Arsinoé, coquette émérite, a 
des vues sur Aiceste, qui survient à propos , et qu'elle 
emmène pour lui mettre sous les yeux des preuves 
convaincantes de la perfidie de Célimène. 

IV. L'affaire d 'Aiceste et d'Oronte s'est terminée par 
un accommodement devant le tribunal des maréchaux >' 
de France ; mais Aiceste n'est pas hors de peine : il tient 
en ses mains la preuve écrite de la trahison de Céli- 
mène. Il en est outré et désespéré au point de s'offrir à 
Ëliante, si elle consent à accepter le rebut de Célimène; 
mais Célimène parait , et les éclats de la fureur d' Ai- 
ceste Yont se tempérer sous les caresses et les railleries 
de sa maîtresse, qui joue si adroitement l'innocence et 
la sécurité, que le misanthrope, sans être convaincu, 
reste engagé dans ses liens. La lettre qu'il tient, et 
qu'Arsinoé lui a donnée comme s'adressant à Oronte, 
est-elle écrite à une femme, comme l'insinue Célimène? 
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Le doute est permis, et cela suffit à la crédulité d^un 
amant. Sans doute Âlcesle demanderait de plus sûrs 
gages de fidélité, si son 'valet ne venait l'avertir de la 
fâcheuse visite de quelque homme de loi envoyé chez 
lui par sa parlie adverse. 

Y. Alcesle a perdu son procès, mais il n'essayera pas 
de faire casser Tarrét^ afin de conserver, au prix de 
vingt mille francs, le droit de pester. Celle iniquité 
n*est pas de nature à le réconcilier avec le genre hu- 
main, et ce qui va suivre doit alimenter V effroyable 
haine qu'il porte à son prochain. Oronle vient presser 
Célimène de se déclarer entre Âlceste et lui ; Alceste 
appuie impérieusement ses instances sans obtenir de 
réponse précise. A ce moment critique, Acaste et Cli- 
tandre, escortés d'Arsinoé, en présence de Philinle, 
qui n'a pas quitté Alceste, et d'Ëlianle, viennent gaie- 
ment donner lecture d'une longue épître de Célimène 
où tous les personnages présents, sans excepter Alceste, 
sont fort maltraités. Célimène convaincue n'essaye pas 
de se défendre, et reçoit successivement les adieux 
ironiques d' Acaste, de Clitandre et d'Oronte. Arsinoé 
tente vainement d'éloigner à son profit Alceste, qui 
tient bon devant la perfidie déclarée de sa maîtresse et 
qui, prenant à témoin de sa faiblesse Ëiiante et Phi- 
linte, propose à Célimène, avec le pardon de ses fautes, 
une alliance, mais dans la retraite, loin de ce monde 
pervers où régnent le mensonge et la perfidie, et il ne 
renonce à son amour que lorsque Célimène, qui con- 
sent bien à l'épouser, refuse de le suivre dans la soU- 
tude, qui effraye. une âme de vingt ans, 11 faut cepen- 
dant qu'un mariage se conclue au dénoûment d'une 
comédie. Éliante et Philinte s'y engagent et se promet- 
tent d'employer tous leurs efibrts pour retenir Alceste, 
qui a résolu de fuir les humains et d'aller s'ensevelir 
dans un désert. 

Le principal intérêt du Misanthrope est dans le dé- 
veloppement, la vérité,- le contraste et les nuances des 
caractères. La misanthropie d' Alceste est relevée par 
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rindulgence de Phîlinte, et la coquetterie de Célimène 
par la sincérité d'Éliante. Acaste et Clitandre n'ont pas 
le même genre de fatuité, et Oronte ajoute aux travers 
généraux de Thomme de cour la manie des petits Vers 
qui surexcite la vanité. Arsinoé, par désespoir de co- 
quetterie, s'est retranchée dans la pruderie, qui est une 
curieuse variété de Pliypocrisle. Tous ces personnages 
agissent et parlent selon leur nature, sans jamais se 
démentir, suivant le précepte d'Horace : 

Serve tur ad imum 
Qaalis ab incepto processerit et sibi constet. 

J. J. Rousseau critique le caractère d'Alceste, parce 
qu'y voyant l'image de la vertu, il s'irrite qu'elle soit 
livrée au ridicule. Le reproche est grave autant que la 
méprise. Alceste est honnête homme, il est vrai, mais 
n'est point vertueux, puisque la vertu consiste au sa- 
crifice de soi-môme, à l'abnégation. L'erreur de Rous- 
seau vient de ce que, dans son orgueil et sa sauvagerie, 
il se prenait lui-même pour un type de vertu, de sorte 
qu'en défendant Alceste il plaide sa propre cause. Le 
fond de la misanthropie est un orgueil tyrannique qui 
n'exclut pas la probité, mais qui la rend insociable. 
C'est là ce que Molière attaque par le ridicule. Alceste 
a le tort de se croire parfait et infaillible, d'exagérer sa 
propre valeur, de ramener tout à soi et de ne voir que 
faiblesse et perversité dans tout ce qui s'oppose au 
despotisme de sa volonté ou s'écarte du modèle inté- 
rieur dont il prétend faire une loi générale. Philinte 
n'est pas davantage dans la pensée de Molière, comme 
d'autres l'ont prétendu, un modèle de vertu, mais un 
type de sociabilité et de savoir-vivre dans lé monde, où 
les rapports ne sont faciles qu'à la condition de tran- 
siger. L'intention du poète était de faire voir ce qu'il 
convient d'accorder aux défauts des hommes si l'on 
veut vivre avec eux, et si Philinte pousse un peu loin la 
complaisanee, pour plus de sûreté, il est clair qu^Al* 
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ceste montre trop de rudesse et qu'avec un caractère 
tel que le sien il faut tôt ou tard quitter la partie. 

Les critiques qui ont cru voir dans Alceste le duc de 
Montausier ou Molière lui-même, Chapelle dans Phi- 
linte, la femme de Molière dans Célimène, se font une 
idée bien imparfaite de Fart du poète, qui forme ses 
figures d*après une conception générale réalisée à Taide 
de traits particuliers pris de différents côtés, et non par 
la reproduction d'un visage unique. Molière ne fait pas 
de portraits, il crée des types. Âlceste n'est pas un mi- 
santhrope, mais le misanthrope, c*est-à-dire la misan- 
thropie exprimée par un personnag e , tout ensemble 
idéal et réel, multiple et un. 

L'exposition comprise dans la première scène, entre 
Alceste et Philinte, est un chef-d'œuvre; la scène sui- 
vante (acte I, se. Il), entre Oronte, Philinte et Alceste, 
n'est pas indigne de la première. L'effort du misan- 
thrope sur lui-môme pour ne pas rompre en visière au 
rimeur qui le consulte est du meilleur comique. Dans 
Pacte suivant, la scène des portraits (se. v) devance 
La Bruyère dans l'art de l'esquisse satirique *, elle est, 
d'ailleurs, une ûdèle image des conversations nourries 
et aiguisées par la médisance. La double confidence des 
deux marquis (acte III, se. i) est pleine de verve et 
d'agrément, mais elle n'égale pas le piquant duel de 
Célimène et d'Arsinoé (acte III, se. v) , où la coquette 
triomphe si gaiement et si cruellement de la prude dans 
l'escrime des épigrammes : celle-ci est un chef-d'œuvre 
de fine raillerie. La scène m du l\^ acte déploie, par la 
bouche de Célimène, tous les artifices de la coquetterie, 
toutes les séductions de la grâce, tous les mensonges 
de l'esprit, se jouant de la passion profonde, aveugle 
et sincère d'Alceste. Le cinquième acte n'offre pas de 
scène d'une égale importance ni d'une beauté aussi 
achevée *, mais Pintérét s'y soutient dans une suite de 
tableaux qui présentent avec vivacité les phases diverses 
du châtiment de la coquetterie et de la misanthropie, 
aboutissant Pune et l'autre à l'isolement, la coquetterie 
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par la perfidie de ses avances , la misanthropie par la 
dureté de ses exigences. 

Le st^'Ie du Misanthrope présente à peine quelques 
taches; il est constamment naturel et approprié au sujet 
et aux personnages. Aucun poêle n'a eu aussi bien que 
Molière Fart de s'effacer pour ne laisser voir , par la 
vérité du langage, que le3 caractères qu'il met en scène. 
Tous ses personnages parlent selon leur rang et leurs 
mœurs, et jamais il ne mêle son propre esprit à celui 
qu'ils doivent avoir : c'est le principe de celle illusion 
continue qu'il sait maintenir dans la fiction. Les en- 
traves de la mesure et de la rime ne se font point sen* 
tir dans ses vers, où la pensée ne souffre ni contrainte 
ni dommage. Aussi Boileau a pu lui dire sans appa* 
rence de flatterie : 

Dans les combats d*esprit savant maître d'escrime, 
Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime. 
On dirait, quand tu veux, qu'elle te vient chercher; 
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher ; 
Et sans qu'un long détour t'arrête ou t'embarrasse» 
A peine as-tu parlé qu'elle-même s'y place. 

Nous avons peu d'observations de détail à présenter, et 
il nous suffira d'indiquer quelques rapprochemenls et 
de justifier deux ou trois passages. 
Les vers suivants (acte I, se. ii) : 

Croyez-moi, résistez à vos tentations 
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme, 
Le nom que dans la cour vous avez d^honnête homme. 
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur. 
Celui de ridicule et misérable auteur; 

sont imités de Balzac, qui a dit, dans une lettre à Cha- 
pelain : « Est-il possible qu'un homme qui n'a pas appris 
l'art d'écrire et à qui il n'a point été fait de commande- 
ment de par le roi, et sur peine de la vie, de faire des 
livres, veuille quitter son rang d'honnête honmie 
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qu'il tient dans le monde, pour aller prendre celui 
d*imperlinent et de ridicule parmi les docteurs et les 
écoliers. » 

Les vers suivants reproduisent un root de Boileau 
contre Chapelain : 

Hors qa''an commaodement exprès da roi ne vienne 
De trouver bons les vers dont on se met en peine, 
Je soutiendrai toujours, morbleu, qu''ils sont mauvais, 
- Et qu^un homme est pendable après les avoir faits. 

Boileau avait dit : « Â moins que le roi ne m'ordonne 
expressément de trouver bons les vers de Chapelain, je 
soutiendrai toujours qu'un homme, après avoir fait la 
Pucelle, mérite d'être pendu. » 

Dans la scène des portraits, Ëliante débite une tirade 
traduite tout entière de Lucrèce; c'est le seul fragment 
conservé d'une traduction complète du poëme de Nch 
tura rerum que Molière avait écrite dans sa jeunesse. 
Ces vers .: 

L^amour pour Tordinaire est peu fait à ces lois , 

Et Ton voit les amants vanter toujours leur choix, etc., 

et tout le reste du couplet reproduisent le passage du 
I Y* livre de Lucrèce qui commence ainsi : 

Nam hoc faciunt homines plerumque cupidine c«ci. 

Il est à remarquer que celte dissertation d'Éliante ar- 
rive peu naturellement, et on voit qu'elle avait besoin 
de la placer à tout prix. C'est peut-être le seul exemple 
de ce genre qu'offre le dialogue toujours vif et suivi 
dans Molière. 

On a blâmé la pointe d'Âlceste, qui après les mots 
de Philinte : 

La chute en est jolie, amoureuse, adorable, 

s'écrie : 

En eusses-tu fait une à te casser le nez! 



J 
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Mais La Harpe répond fort pertinemment que « ce quo- 
libet échappe à sa mauvaise humeur, qui se prend au 
dernier mot qu^elIe entend et qui veut dire une injure 
à quelque prix que ce soit. » 

La conclusion d'Alcesle sur le sonnet d^Oronte est 
contenue dans un vers qui serait d'un goût détestable 
s'il renfermait l'équivoque que le public et môme cer- 
tains critiques imputent à Molière. 

Franchemeot, il est bon à mettre au cabinet, 

signifie simplement que les vers d'Oronle méritent 
d'être jetés au panier. Le cabinet était, dans son accep- 
tion primitive, un petit meuble à couyercle mobile où 
Ton jetait les chiffons et les papiers de rebut. Ce nom 
passa ensuite au réduit où se faisait la toilette, et à la 
chambre de travail, qui, pour toutes les professions 
libérales, s'appelait étude, nom réservé aujourd'hui 
pour les notaires et les procureurs. Le sens imper- 
tinent qu'on donne à ce mot ne s'est introduit que 
quelques années après la première représentation du 
Misanthrope^, 

Quand on a lu le Misanthrope, Tartufe et les Femmes 
savantes, on a peine à comprendre les critiques que 
La Bruyère et Fénelon ont faites du style de Molière, 
et on ne se les explique qu'en les rapportant à ses pre- 
mières comédies. Boileau commet une confusion ana- 
logue lorsqu'il refuse à Molière le prix de son. art. Ces 
vers, 

C'est par là que Molière illustrant ses écrits 
Peut-être de son art eût emporté le prix. 



1. Voici un passage de Scarron (Virgile travesti, livre II) 
qui prouve que le cabinet était d'abord un meuble : 

Chaises, fauteuils, tables, bancelles, 
Vases, cabinets, plats, raisselles, 
Bref, tous les meubles précieux. 
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Si moins ami du peuple, en ses doctes peintures, 
Il n''eùt point fait souvent grimacer ses ligures. 
Quitté pour le bouffon Tagréable et ]e fin, 
Et sans honte à Térence allié Tabarin, 



auraient quelque fondement si Molière eût mêlé dans 
ses chefs -d^œuvre le bouffon au comique noble ; mais 
ne rayant point fait, on ne voit pas par quelle conta- 
gion les Fourberies de Scapin, Georges Dandin ou la 
Comtesse d'Escarhagnas pourraient aller corrompre la 
beauté dans les pièces où elle se trouve sans mélange 
et enlever ainsi à Molière la palme qu*aucun poète co- 
mique n*osera lui disputer. 



BOILEAU^ 

(1636.1711.) 



Nicolas Boileau Despréaux ^, fils de Gilles Boileau, 
greffier à la grand chambre, naquit le V novembre 
Ï636, à Paris, rue de Harlay, et, dit-on, dans la 
chambre même où le chanoine Gillot avait composé la 
première partie de la Satire Ménippée, non loin de la 
Sainte-Chapelle. On a remarqué ce jeu de la destinée 
qui plaçait le berceau d'un auteur de satires dans un 
lieu où Tesprit satirique avait déjà soufflé, et la nais- 
sance du poëte qui a chanté le Lutrin dans le voisinage 
de réglise où figurait ce célèbre pupitre. Toutefois l'en- 
fance de Boiloau n'annonçait ni un satirique ni un 
poëte héroï-comique : pesant et taciturne, il faisait dire 
à son père qu'il serait un bon garçon, ne médisant ja- 
mais de personne. Le fait est qu'il ne fut pas méchant, 
et que, comme il l'a prétendu plus tard, il 

Fit, sans être méchant, ses plus grandes malices. 

Ses études, commencées au collège d'Harcourt, s'ache- 
vèrent au collège de Beauvais, où il eut pour professeur 
M. Sévin, qui reconnut le premier le germe de son 
talent pour la poésie et se plut à le cultiver. De là 
quelques vers de collège, et une tentative prématurée 
de tragédie qui aurait eu pour héros de grands person- 

i. Le surnom de Despréaux est tiré d^un pré situé au bout 
du jardin de la maison de campagne que le père de Boileau 
possédait à Crosnes, petit village voisin de Villeneuve-Saint- 
Georges» à quatre lieues de Paris. On a souvent répété, d'après 
Racine le fils, que Boileau était né dans ce village ; mais les 
recherches de M. Berriat Saint-Prix établissent que Boileau est 
enfant de Paris. 
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nages, d'après ce vers que Boiieau avait retenu , et dont 
il plaisantait : 

Géants, arrêtez-vous I 
Gardez pour Tennemi la fureur de vos coups. 

Sa famille, nourrie dans le palais, et qui ne voyait rien 
au-dessus de la chicane , le poussa sur les bancs de 
Técole de droit, et dans une élude de procureur, où il 
eut Tavanlage de passer pour incapable. Toutefois, il 
fut reçu avocat le 4 décembre «IGSe. Du barreau , qu'il 
lui avait suffi d'entrevoir pour s*en dégoûter, il se laissa 
conduire à la Sorbonne, où il ne resta pas longtemps ; 
mais i! tira de son contact avec la théologie un béné- 
fice ecclésiastique de huit cents livres de renie. Il en 
toucha les revenus pendant huit ou neuf ans, et il les 
restitua loyalement lorsqu'il se vit engagé sans retour 
dans le siècle par ses succès poétiques. 

Sa vocation, longtemps entravée par la prudence pa- 
ternelle^ qui 

Vit en frémissant 
Dans la poudre du greffe un poëte naissant, 

fut encore contrariée par la jalousie d'un frère aîné, 
Gilles Boiieau, qui, se mêlant de vers et d'ailleurs fort 
ombrageux et caustique, traitait d'impertinent son ca- 
det qui osait lui faire concurrence. Despréaux finit par 
s'émanciper : son père mourut, son frère entra à l'Aca- 
démie, et Nicolas commença résolument sa campagne 
contre les académiciens Chapelain, Scudery et Cotin. Il 
débuta par la satire, et il eut l'adresse d'y mêler la 
louange en l'honneur de Louis XIV , qui aimait assez 
qu'on se moquât des autres, à charge de lui rendre 
hommage : Molière avait eu à ce prix le droit de rire 
des courtisans, et même des hypocrites. Boiieau, au 
nom du goût outragé et méconnu, siffla les méchants 
auteurs. 
Boiieau composa sa première satire à vingt-quatre 
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ans; il en ayait trente-trois lorsqull écrivit sa première 
épUre. A la môme époque il commença V Art poétique, 
et à trénte-buit ans il publiait les quatre premiers 
chants du Lutrin^ (^674). Cette période de quatorze 
ans enferme la naissance, les progrès et Tapogée de son 
talent. Son premier chef-d^œuvre , la satire ix, A mon 
esprit, correspond à sa trente et unième année. Ainsi , 
sept ans ont suffi à la composition des ouvrages qui fe- 
ront vivre le nom de Bojleau aussi longtemps que la 
langue française. Au delà de quarante ans, date de sa 
buitième éptlre, sa force a diminué; seulement on la 
retrouve, mais gâtée par rhyperboiC) dans la dixième 
satire. Sur les Femmes , q\ïi\ acheva à cinquante-six 
ans. L'année précédente, il avait eu Timprudence de 
célébrer dans une ode malencontreuse le Siège de iVo- 
mur : c'était tenter bien lard le genre lyrique, qui de- 
mande un feu que Boileau n'avait pas eu même dans 
sa jeunesse. Il eut le malheur de se remettre encore à 
l'ouvrage à soixante-trois ans, et sa verve épuisée pro- 
duisit la satire de VÉquivoque, qui lui démontra, comme 
à tout le monde , que s'il savait encore versifier , il 
avait cessé d'élre poëte. 

Les succès de Boileau attirèrent de bonne heure sur 
lui les regards de Louis XIV. Il obtint une pension sans 
Teotremise de Chapelain, et fut nommé, en môme temps 
que Racine, historiographe du roi {^077); il parut 
quelquefois à la suite des armées pour être témoin des 
exploits qu'il avait charge de raconter, mais il ne semble 
pas qu'il s'en soit sérieusement occupé. Appelé souvent 
auprès du roi et de madame de Maintenon, il y réus- 
sissait moins que Racine, parce qu'il n'avait pas comme 
celui-ci la dijscrétion de ne jamais parler de ses vers. Il 
eut aussi Timprudence, à deux reprises, de parler de 
Scarron, et de dire ce qu'il pensait de ce poëte burlesque 

1. V Art poétique, commencé en 1669, fut achevé en 1674. 
Les deux derniers chants du Lutrin parurent en 1683 : Boileau 
avait alors quaiante-sept ans. 
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devant sa yeuve et son royal successeur. Quoi qu*il en 
Boit, sa franchise un peu brusque le faisait estimer, et 
lorsqu^après la mort de Racine il se présenta devant 
Louis XIY, le roi voulut bien lui dire qu'il aurait chaque 
semaine une heure de libre pour s*enlrelenir avec lui. 
Boileau profita rarement de la permission, et on ne voit 
pas qu'on Tait fort pressé d^en user. 

Le roi voulut en A^S3 que Boileau, âgé de quarante- 
sept ans, fût de TÂcadémie; il y entra en môme temps 
que La Fontaine. La mort avait emporté Chapelain , 
Scudery, Cotin, Saint-Amant, ses principales victimes*, 
mais il trouvait encore parmi ses nouveaux confrères 
Boyer, Quinault et Tabbé Tallemanl, qu'il n'avait pas 
épargnés : aussi témoigna-t-il quelque étonnement en 
entrant dans cette compagnie d'où « tant de fortes rai- 
sons semblaient devoir à jamais l'exclure. » Racine Ty 
attendait depuis onze ans. Là les deux amis firent cause 
commune et défendirent bravement l'antiquité , dont 
ils avaient étudié et égalé les chefs-d'œuvre, contre les 
attaques de Perrault. 

Après avoir publié le Lutrin et Y Art poétique, Boi- 
leau donna presque immédiatement sa traduction du 
Traité du Sublime, attribué à Longin. Ce travail, mai- 
gré quelques imperfections , prouve que Boileau s'était 
familiarisé avec la littérature des Grecs comme avec 
celle des Latins, et on y trouve d'excellentes pages de 
prose. Les courts fragments d'Homère et d'Eschyle, 
reproduits en beaux vers, montrent qu'il sentait vive- 
ment les beautés de la poésie grecque, et qu'il était 
capable de les transporter dans notre langue. Il est à 
regretter qu'il n'ait pas entrepris dans ce genre un tra- 
vail de longue haleine. Une tragédie grecque, quelques 
chants d'Homère traduits par Boileau, auraient, soit 
qu'il eût réussi, soit qu'il eût échoué, prévenu bien des 
tentatives qui ont abouti à de pâles contrefaçons ou à 
de véritables travestissements. En efi'et, il aurait éclairé 
ses successeurs en leur indiquant la bonne voie , ou il 
les aurait découragés par son propre échec. 
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C'est à tort qu*on mêle aux œuvres de Boileau le 
Chapelain décoiffé, parodie de quelques scènes du Cid, 
imaginée par Furelière, el à laquelle Boileau el Racine 
n'ont eu qu'une très-faible part. Ce qui lui appartient 
en propre, c'est V Arrêt burlesque pour le maintien de 
la doctrine d'Âristole, badinage plaisant et judicieux^ 
qui prévint par le ridicule une sentence que le parle- 
ment de Paris préparait contre la philosophie de Des- 
cartes. • 

Boileau conduisit sa vie et régla l'emploi de ses fa- 
cultés avec un ordre et une habileté tels qu'il s'est placé 
au premier rang comme honnête homme et comme 
poète. Le goût du bien et du beau le guida vers ce but 
avec plus de sûreté que l'ardeur et l'enthousiasme. Les 
différentes parties de son rôle littéraire s'enchaînent et 
s'ordonnent comme un plan de campagne. Il débute 
par la satire : en effet, il fallait avant tout mettre en 
déroute ses ennemis, cVst-à-dire les mauvais auteurs. 
Il donne ensuite les règles de l'art dans un poëme qui 
est en même temps un modèle, et pour affermir son 
autorité déjà établie, il y ajoute un chef-d'œuvre où 
sont pratiquées les leçons qu'il a données , sans aucun 
mélange des défauts qu'il a censurés. En effet, si le 
Lutrin n^est pas le plus ambitieux, il est sans contredit 
le meilleur de nos poèmes. 

Sa conduite morale n'est pas moins digne d'éloges. 
Avec des ressources médiocres, il se maintient dans 
une aisance qui sauvegarde sa dignité, et qui lui permet 
dans l'occasion des sacrifices honorables. C'est ainsi 
qu'il rapporte intégralement les revenus de son béné- 
fice ecclésiastique, et qu'il paye généreusement la bi- 
bliothèque dont il laisse l'usage à Patru. ^'ous le trou- 
vons fidèle dans l'amitié, avec Racine, qui le blessait 
quelquefois par sa causticité; avec le grand Ârnauld, 
malgré la défaveur attachée au commerce des jansé- 
nistes; serviable pour Corneille qu'il admirait, et dont 
il révèle la détresse à Louis XiV, proposant d'aban- 
donner sa pension si celle du père du théâtre n'est point 

Étudeê littéraire»* b 6 
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payée. Ce sont là de nobles sentiments, de belles in- 
spirations qui valent celles de la poésie. 

Telle lut la vie de Boileau ; vie simple et noble qui 
laisse par des vertus solides le souvenir durable d*un 
homme de bien et par des cfaefs-d'oeuvre littéraires une 
mémoire immortelle. Il survécut à Molière, à La Fon- 
taine, à Racine, et sa vieillesse, soutenue par la consi- 
dération dont il était entouré, mais attristée par de 
graves infirmités, se termina par une mort chrétienne 
le ^3 avril Mi^] il était âgé de soixante et quinze ans. 
On Tenterra dans la Sainte-Chapelle, au-dessous delà 
place môme occupée par le lutrin qu*il a rendu si fa- 
meux. Ses restes ont été transportés dans Téglisé Saint- 
Germai'n-des-Prés, où ils reposent encore. 

La Bruyère, dans son discours de réception à TÂca- 
démie, a parlé de Boileau vivant dans des termes que 
la postérité a presque confirmés : « Celui-ci passe Juvé- 
nal, atteint Horace, semble créer les pensées d*autrui 
et se rendre propre tout ce qu'il manie. Il a, dans ce 
qu'il emprunte des autres, toutes les grâces de la nou- 
veauté et tout le mérite de Tinvention; ses vers, forts 
et harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec 
art, pleins de traits et de poésie, seront lus encore 
quand la langue aura vieilli, et en seront les derniers 
débris. On y remarque une critique sûre, judicieuse et 
innocente, s'il est permis du moins de dire de ce qui 
est mauvais qu'il est mauvais. » 



Les Satires. 

Les premières Satires de Boileau sont les plus faibles 
de ses ouvrages*, mais elles n*ont pas été inutiles, et 
elles ont le mérite de la correction continue du langage 
et d'une versification régulière. Leur triomphe fut de 
déconsidérer de mauvais écrivains qui passaient pour 
excellents : on craignit dès lors de lès louer, quand à 

6, 
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l'éloge poufaieDt s'opposer des vers au tour facile, au. 
trait piquant, et que la mémoire gardait fidèlement 
pour les appliquer au besoin* 

Boileau débuta dans ce genre par une imitation de 
Juvénal, et comme le poète latin dans sa troisième sa- 
tire avait fait pour Rome, il réunissait dans un cadre 
unique la peinture des vices et des embarras de Paris. 
Plus tard, il détacha de la longue invective de Damon 
contre les injustices di^ siècle, dont se forme exclusi- 
yement la première de ses satires, la description des 
embarras de Paris, qui est devenue la sixième. La pre- 
mière de ces pièces se ressent de la jeunesse de Tau- 
teur ; elle est déclamatoire, et quoique semée de beaux 
vers et de nobles sentiments, elle n'est guère qu'un 
exercice d'école. Les embarras de Paris valent mieux, 
sans doute, parce que la mauvaise humeur du poêle 
porte sur des inconvénients qu'il a vus de ses yeux, 
dont il a souffert réellement, et non contre des vices 
qu'il imagine ou qu'il accepte sur parole. Nous allons 
passer en revue ces différentes pièces. 

Première satire. — Boileau met sous le nom de Da- 
mon et détourne contre Paris une partie des invectives 
que rUmbrilius de Juvénal a lancées contre Rome ; mais 
l'imitateur reste bien inférieur à son modèle. II ne nous 
fait pas assister comme le poète latin aux préparatifs 
du départ, et il laisse la rage de son fugitif s'exhaler 
sans témoins, de sorte que sa satire est tout enlière 
dans le long monologue d'un personnage auquel on ne 
porte aucun intérêt, ne le connaissant pas. D'ailleurs 
ces imprécations, qui frappaient justement la Rome de 
Domitien, manquaient d'à-propos contre Paris, au dé- 
but si brillant et si plein d'espérances du règne de 
Louis XIY.La conception est donc fausse et l'exécution 
pèche également si on compare la copie à l'original. 
Boileau débute par une tournure banale qu'il a plu- 
sieurs fois reproduite : a Damon, ce grand auteur dont 
la muse fertile. j> Il dira de même en tôle du discours 
au roi : « Jeune et vaillant héros dont la haute sa- 
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gesse, » et il commencera la satire sur la rime, adres- 
sée à Molière, par ces vers : « Rare et brillant esprit 
dont la fertile veine. » Notre poëte n'avait pas encore 
promulgué et il ne pratique pas le précepte de son Art 
poétique : 

Sans cesse en écrivant variez vos discours. 

Conçoit-on que Damon se raconte à lui-même This- 
toire de Saint-Amant : a Saint-Amant n'eut du ciel que 
sa veine en partage, etc., « et que, pour la mettre en 
rapport avec celle du Codrus de Juvénal, « Lectus erat 
Codro Procula minor, etc., » il la dénature devant les 
amis de ce poëte qui étaient là pour le démentir. En 
effet, le bon gros Gérard de Saint-Amant, comme on 
disait alors, n'avait pas été un type de misère : c'était 
un goinfre qui avait couru plus de chances de mourir 
d'indigestion que de faim. Compagnon de guerre et de 
plaisir du duc d'Harcourl, secrétaire de Marie de Gon- 
zague, qu'il suivit en Pologne, il mena joyeuse vie. Il 
réussit même comme poëte, puisque ses vers de cabaret 
lui ouvrirent les portes de l'Académie. Boileau n'est 
donc pas dans le vrai, u qui seul est aimable, » selon lui. 
Toutefois, dans celte pièce déclamatoire, il annonce de 
bons sentiments, puisqu'il appelle « un chat un chat et 
Rollet un fripon, » et qu'il témoigne le mépris que lui 
inspire la chicane. 

Deuxième satire, — Cette satire, adressée à Molière, 
a pour sujet les caprices de la rime, cette esclave qui 
devrait toujours obéir et qui commande trop souvent. 
Ici Boileau, en se plaignant des entraves qui arrêtent 
sa marche, nous éclaire sur la manière dont il compo- 
sait ses vers. Nous y voyons combien de peine lui cour 
tait l'expression de sa pensée, quels scrupules de lan- 
gage et de prosodie ralentissaient et réglaient l'essor 
de son talent poétique : 

.., Mon esprit tremblant sur le choix de ses mots 
N^en dira jamais un sHl ne tombe à propos, 
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Et ne saurait souffrir qu'aune phrase insipide 
Vienne à la fin (fun vers remplir la place vide : 
Ainsi, recommençant un ouvrage vingt fois. 
Si j^écris quatre mots, j'en effacerai trois. 

ÀTec ces scrupules, qui font de la poésie un si rude 
métier, il est naturel que Boileau persifle un pe^ la fé- 
condité et le contentement de soi-même dans le bien- 
heureux Scudery, dont la fertile plume 

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume, 

et qu'il ajoute moins gaiement et tout aussi judicieuse- 
ment : 

Un sot, en écrivant, fait tout avec plaisir : 
Il n''a point en ses vers l'embarras de choisir ; 
Et toujours amoureux de ce qu'il vient d'écrire, 
Ravi d'étonnement , en soi-même il s'admire. 

On connaît trop de ces gens-là, dont la race pullule. 
Signalons en passant une injustice de Boileau : ce dis- 
tique, si souvent cité, 

Si je veux exprimer un auteur sans défaut, 
La raison dit Virgile, et la rime, Quinault, 

ne saurait être approuvé. D*abord on n^exprime pas un 
aiUeur, En outre, Boileau a tort de chercher un auteur 
sans défaut, puisqu'il n'y en a point de tel, et il a plus 
grand tort de présenter Quinault, même avant ses opé- 
ras, comme un poète sans valeur; mais il a eu raison 
de dire en parlant du vrai poëte que tourmente la re- 
cherche du beau. 

Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire. 

Après cette satire sur les conflits de la rime et de la rai- 
son, on peut lire sur les avantages de la rime une très- 
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agréable épftre de M. Berville^ tour de force ingé- 
nieux, où refTort ne se fait sentir nulle pari et où Tex- 
trôme richesse des rimes n'appauvrit en rien la pensée. 
Troisième satire, — Ici, après Horace et Régnier, 
Boileau donne la description d'un Repas ridicule qui ne 
fait pas oublier ses devanciers, mais qui n'en est pas 
moins' une vraie scène de comédie, fertile en traits 
plaisants et en détails descriptifs habilement rendus. 
La satire d'Horace, d'une touche fine et délicate, est 
Tesquisse d'un maître. Celle de Régnier est un tableau 
où tout est en saillie, vraie comédie, trop chargée sans 
doute, mais dont le style est digne de Molière. Dans 
l'œuvre de Boileau, il y a déjà des traits excellents, et, 
par exemple, ce passage : 

On s^assied ; mais d'abord notre troupe serrée 
Tenait à peine autour d'une table carrée, 
Où chacun malgré soi, Tun sur l'autre porté. 
Faisait un tour à gauche et mangeait de câté. 
Jugez en cet état si je pouvais me plaire, 
Moi qui ne compte rien ni le vin ni la chèk'e. 
Si Ton n*est plus au large, assis en un festin, 
Qu'aux sermons de Cassagne et de l'abbé Cotin. 

Ce vers fut un signal de guerre pour Cotin, qui unit 
ses ressentiments à ceux du pâtissier Mtgnot, attaqué 
lai-môme dans son honneur de cuisinier \ Cotin déco- 
cha une satire qui , servant d'enveloppe aux p&tés de 
Mignot, eut un grand débit. Dans ce. passage, la des- 
cription est nette et précise, l'épigramme vive et im- 
prévue, n y a dans la mêlée des convives quelques traits 
descriptifs heureux, celui-ci par exemple, sauf un hé- 
mistiche que nous soulignons : 

Vous en avez menti, 
Reprend le campagnard ; et, sans plus de langage. 
Lui jette pour défi son assiette au visage. 

1. Mélodies amiénoises. 

2, Car Mignot, c'est tout dire, et dans le monde entier 
Jamais empoisonneur ne sut mieux son métier. 



BOILEAU* 449 

L^autre esquive le coup, et Tassiette volant 
S'en va frapper le mur et revient en roulant. 

4 

Mais il y a bien des taches dans ce combat et dans la 
dispute qui Tamène. Les transitions y sont gauches et 
pesantes, comme a dit mon campagnard avec, une voix 
claire , et plus loin, a Vauteur sur-le-champ aigrement 
reparti; si la repartie a été prompte, le tour qui Tan- 
nonce ne ressemble guère à la repartie. Se prennent 
aux cheveux est du style bas. Que dire de ce détail : 
en vain à lever tout les valets sont fort prompts. Ré- 
gnier dans le môhie tableau est autrement vif et natu- 
rel; il y met toute la fougue d'un habitué de taverne. 
Le morceau saillant de Boileau est la dispute sur les 
auteurs; il est là sur son vrai terrain, qui est la satire 
littéraire. 

Quatrième satire. — Boileau consacre cent vingt 
vers au tableau des Folies humaines : c'est bien peu 
pour un sujet si riche. 11 se contente de donner une 
atteinte légère au pédant, au galant, au bigot, au li- 
bertin*, à Tavare, au prodigue, au joueur, enfin au 
rimeur qui se croit poëte, el à ce propos il engage sé- 
rieusement le combat contre Chapelain, qu*il a déjà 
touché dans la satire précédente , mais qu'il veut dé- 
trôner. « Boileau, dit son commentateur Brossette, con- 
çut ridée de celte satire dans une conversation qu*ii 
eut avec Tabbé Le Vayer et Molière, dans laquelle on 
prouva par divers exemples que tous les hommes sont 
fous et que chacun croit néanmoins être sage tout 
seul. » 11 est probable que cette conversation à laquelle 
Molière prenait part fut plus piquante que ne Test la 
satire. En effet, celle-ci n'offre rien de saillant , le poêle 
procède dans sa revue par des tours uniformes qui la 
font ressembler à un inventaire : c'est d'abord « un 
pédant... qui croit..., » puis a un galant de qui... et 
qui croit..., » puis encore « un bigot... qui droit..., » 

1. Esprit fort. • 
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et enfin a un libertin... qui... tient...» Ce n^est pas 
ainsi qu*on arrive à la variété qui donne tant de grâce 
au langage. Ce paradoxe : « Tous les hommes sont 
fous, » qui touche de bien près à la vérité, pouvait 
fournir la matière d*un dénombrement comique de 
maniaques prétendant à la sagesse. Molière avait té- 
moigné rintention de s*en emparer, malgré le succès 
<les Visionnaires de Desmaretz, où la môme idée est 
mise en action. La satire de Boileau n*était pas non 
plus de nature à le décourager. 11 est à regretter qae 
notre grand comique ait renoncé à cette idée, dont 
il aurait pu tirer une pièce à tiroirs dans le genre de 
ses Fâcheux, 

Cinquième satire, — Dans cette satire sur la N<h 
blesse, imitée de Ju vénal, Boileau n'attaque pas Tinsti- 
tution elle-même; il reconnaît qu'elle « n'est pas une 
chimère , » mais il veut qu*elle garde, chez ceux qui 
en recueillent les bénéOces, son véritable titre, c^est- 
à-dire la valeur et la probité. Se dire noble et vivre 
sans honneur, c'est mentir à son origine et se dé- 
grader : Corneille l'avait déjà dit dans le Menteur, 
Quoique dans cette pièce Boileau n'égale pas toujours 
Juvénal, il s'y montre vraiment poëte, il y touche à 
cette perfection de langage et de versification qui Ta 
mis au rang des maîtres : 

Si vous êtes sorti de ces héros fameux, 
Montrez-nous cette ardeur qu'on vil briller en eux. 
Ce zèle pour l'honneur, cette horreur pour le vice. 
Respectez-vous les lois? fuyez-vous l'injustice ? 
Savez-vous pour la gloire oublier le repos, 
Et dormir en plein champ le harnois sur le dos ? 
Je vous connais pour noble à ces illustres marques. 
Alors soyez issu des plus fameux monarques, 
Venez de mille aïeux ; et, si ce n'est assez. 
Feuilletez à loisir tous les siècles passés : 
Voyez de quel guerrier il vous plait de descendre; 
Choisissez de César, d'Achille ou d'Alexandre; 
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En vain un faux censeur voudrait vous démentir. 
Et si vous n'en sortez, vous en devez sortir. 

Voilà de beaux vers et de Téloquence. LMdée appartient 
à Juvénal, mais Timitateur se Tapproprie par la vérité 
du mouvement et roriginalilé du langage. Citons en- 
core : 

Ce long amas d'aïeux, que vous diffamez tous, 
Sont autant de témoins qui parlent contre vous, 
Et tout ce grand éclat de leur gloire ternie 
Ne sert plus que de jour à votre ignominie. 

Ces vers sont encore naturels et bien frappés , mais il 
faut reconnaître que Juvénal avait été plus concis et 
plus poétique : 

Incipit ipsorum contra te stare parentum 
Nobilitas, claramque facem prœferre pudendis. 

Stare fait plus image que parler contre et prœferre 
facem que servir de jour. Toutefois, en affaiblissant 
rimage du modèle, Boileau ne laisse pas d'être encore 
poétique. Il ne fallait pas autant de courage qu'on Ta 
dit pour prendre à partie la noblesse sous Louis XIV. 
■Le roi, qui abandonnait les marquis à la verve railleuse 
de Molière, n*élait pas fâché que la satire vint rabattre 
à son tour la vanité de ceux qui n'avaient d'autre titre 
que la naissance. D'ailleurs Boileau était couvert par 
l'exemple de Juvénal, et sa témérité paraissait surtout 
un hommage au génie des anciens. Cependant il faut 
rendre justice à Boileau. Celte satire n'est pas un 
simple exercice dMmitation, c'est encore la protestation 
d'un honnête homme qui n'admet l'hérédité du titre 
qu'à charge de transmission des vertus qui ont conquis 
le titre même. Or cette condition onéreuse ne faisait 
pas le compte de tant d'héritiers qui, dans une succes- 
sion complexe, aimaient à prendre les bénéfices sans 
les charges, et il convenait de leur rappeler que : 

6. 
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La postérité d^Alfane et de Bayard * , 
Si ce n'^est qu'une rosse, est vendue au hasard. 

SioDtème satire, — Le tableau des Embarras de Paris, 
tel que le trace Boileau, n*a rien de séduisant, et il est 
à peine exagéré. Alors, en effet, la capitale de la France 
n*avait rien à envier à la Rome des Césars pour le dés* 
ordre de ses rues etTincurie de ses édiles. A Tépoque 
où Boileau composa celte satire, il logeait Cour du 
Palais, dans la maison de son frère Jérôme Boileau. Il 
y occupait, au-dessus du grenier, une espèce de gué- 
rite qui lui servait de chambre à coucher. Voisin des 
gouttières et des chats, il avait souvent entendu la mu- 
sique dont il essaye de reproduira les notes discor- 
dantes dans les vers qui suivent: 

L^un miaule en grondant comme un tigre en furie, 
L^autre roule sa voix comme un enfant qui crie. 

Descendu de son grenier dans les rues étroites et sales 
de la Cité, il avait souvent vu ce qu*il décrit ensuite 
d*une façon si pittoresque : 

Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage, 
Là se trouve une croix de funeste présage ; 
Et des couvreurs grimpés au toit d'une maison 
En font pleuvoir l'ardoise et la tuile à foison. 
Là, sur une charrette, une poutre branlante 
Vient menaçant de loin la foule qu^elle augmente; 

et tout ce qui suit. La nuit, c'est pis encore, car alors 

Les voleurs s'emparent de la ville. 
Le bois le plus funeste et le moins fréquenté 
Est, au prix de Paris, un lieu de sûreté. 



1. Bayard est le nom du cheval de Renaud de Montaobao, 
rainé des quatre fils Aymon. 






BOILEAU. 4 23 

Puis, si Ton parvient à rentrer chez soi sain et sauf, à 
travers tant d'embarras, qu^on ne croie pas qu^on va 
goûter le sommeil : 

Ce n'est qu'à prix d'argent qu'où dort en cette ville. 

Pour le riche seulement Paris est un pays de cocagne; 
lui seul, dans de vastes hôtels entourés de jardins, peul 
trouver la campagne sans sortir de la ville. Ce privilège 
D'à pas duré, et « même en sortant de la ville , on né 
trouve plus la campagne. Il faut aller la chercher bie^ 
loin de Paris; mais aussi Paris n'est plus ce repaire et 
ce coupe-gorge que décrit Boileau. 

Septième satire, — Horace (liv. JI, satire i) avait 
établi avec beaucoup de bonne grâce et de solidité les 
droits de la satire, qui est le châtiment légitime de la 
sottise et de la perversité : Boileau, qui a ses raisons 
pour être du môme avis, soutient la même thèse en 
traitant du genre satirique; mais il laisse de côté les 
bons arguments et il se contente d'avouer son goût 
sans le justifier : 

Mais tout fat me déplaît et me blesse les yeux; 

Je le poursuis partout, comme uu chien fait sa proie. 

Et ne le sens jamais qu'aussitôt je n'aboie. 

Horace aussi avoue le plaisir qu'il trouve à médire : . 

Me pedibus delectat claudere versus 
Lucili ritu. 

Mais d'abord il met pour condition à la satire le respect 
de la vertu et des amis de la verlu, 

Scilicet uni œquus virtuti atque ejus amicis. 

n yeut encore que la victime soit coupable et le juge 
irréprochable, 

Si quis 
Opprobrio dignum iatraverit, ioteger ipse. 
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Enfin il est nécessaire que les vers soient bons, 

Si mala condiderit in quem quis carmina, jus est 
Judiciumque. Ësto, si quis mala ^sed bonasiquis, 
Judice, condiderit, laudatur Gaesare. 

Telles sont, en effet, les conditions qui légitiment 
remploi de la satire. Si la probité manque ou le talent, 
il n^y a rien de plus odieux ni de plus misérable. Boi- 
leau n^allégue que la plus grande facilité quMl trouve à 
blâmer qu'à louer, il néglige les vrais arguments de 
son art, et il faut ajouter que dans cette esquisse il n'en 
emploie pas les ressources. Plus tard il fera mieux. 

Huitième satire, — Cette satire smV Homme continue 
le réquisitoire commencé par le poëte dans la revue in- 
complète (sat. iv) des folies humaines. II prend un tour 
qu'il emprunte à Ju vénal (sat. xv). Le poëte latin avait 
déjà donné aux animaux la supériorité sur Thomme. 
Mais Boileau s'attaque à la raison elle-même; et celte 
idée n^est pas heureuse, parce quMl est trop clair que 
la raison est la condition de la déraison, et que les 
animaux qui n'ont que rinstinct ne sauraient être dé- 
raisonnables comme l'homme. Cette boutade contre la 
raison n'a pas été du goût de Bos&uet, qui, au cha- 
pitre xvni de son Traité de la Concupiscence, où il 
signale les torts des poètes de son temps, dit entre 
autres choses : « Celui-ci croira fort beau de mépriser 
rhomme dans ses vanités et ses airs; il plaidera contre 
lui la cause des bêtes et attaquera en forme jusqu'à la 
raison, sans songer qu'il déprise Timage de Dieu, dont 
les restes sont encore si vivement empreints dans notre 
chute, et qui sont si heureusement renouvelés par 
notre régénération. Ces grandes vérités ne lui sont de 
rien : au contraire, il les cache de dessein formé à ses 
lecteurs, parce qu*elles rompraient le cours de ses fausses 
et dangereuses plaisanteries, v LMmputation est grave, 
et Ëoileau ne se croyait pas si coupable. Son principal 
tort est que ses plaisanteries ne sont pas assez légères 
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ni ses raisons as*^cz fortes. Il y met trop de gravité et 
trop peu de solidité. Toutefois les vers sont bien frap> 
pés et ils abondent en traits piquants. Horace, Perse et 
surtout Juvénal ont fourni bien des malices à notre 
poëte contre ce pauvre genre humain, mais il a apporté 
de son propre fonds quelques idées ingénieuses poéti- 
quement exprimées. 11 passe en revue Tavare que son 
vice réveille avant le jour pour aller courir à travers 
rOcéan, Tambitieux qui sacrilie le repos de la terre à 
la vaine gloire, et alors il s*emporte contre Alexandre , 
qull traite d*écervelé et de bandit et qu'il renvoie sans 
façon aux Petites-Maisons; il fait le procès à la chicane 
et il loue les animaux de n'avoir ni cours de justice, ni 
digeste, ni avocats; il s^indigne contre le pouvoir de 
l'argent, qui donne au vice toutes les vertus et la beauté 
içême à la laideur. La science et la sagesse ne sont 
rien : elles ne préservent pas l'homme de la tyrannie de 
ses passions, de la bizarrerie de son humeur, des aber- 
rations de son intelligence, et le poêle en arrivée con- 
clure qu'un docteur même est au-dessous d'un âne ; il 
soumet notre espèce au contrôle de cet animal, et pour 
en finir, il s'écrie : 

Oh t que si Tàne alors, à bon droit misanthrope, 
Pouvait trouver la voix qu'il eut au temps d'Ësope, 
De tous côtés, docteur, voyant les hommes fous. 
Qu'il dirait de bon cœur sans en être jaloux. 
Content de ses chardons et secouant la tète : 
Ma foi, non plus que nous, Thomme n'est qu'une bête I 

Heureusement la démonstration n'est pas complète, et 
il est toujours permis de se ranger de l'avis de Bossuet 
contre les boutades de Boileau. 

Neuvième satire, — Celle pièce est un des chefs- 
d'œuvre de Boileau. Elle est tout ensemble un modèle 
et une apologie de la satire littéraire. En paraissant 
faire le procès à l'incorrigible malice de son esprit , il 
s*y abandonne avec plus de verve qu'il n'en a jamais 
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montré. Le cadre est ingénieux, el il se remplit natu- 
rellement de traits vifs , dMdées piquantes , de senti- 
ments vrais, qui forment un ensemble achevé contre 
lequel la critique n'a point de prise. Voici robjection 
contre le genre satirique : 

Quel démoD vous invite et vous porte à médire? 
Un livre vous déplaît : qui vous force à le lire ? 

et plus loin : 

Ce qu'ils font vous ennuie. le plaisant détour; 
Ils ont bien ennuyé le roi, toute la cour, 
Sans que le moindre édit ait, pour punir leur crime, 
Retranché les auteurs et supprimé la rime. 

Or, c'est précisément parce que la loi n'atteint pas ce 
genre de délits qu'ils sont justiciables de la satire. Le 
mauvais écrivain provoque l'homme de goût, qui se 
trouve dans le cas de légitime défense; et comme il 
n'a d'autre arme que le ridicule, il s'en sert dans ce 
duel où il entreprend de venger sa propre offense et de 
réprimer un abus dont il n'a pas seul à souffrir. Aussi 
l'usage a-t-il consacré ce droit : 

Et qui, voyant un fat s'applaudir d'un ouvragfe 

Où la droite raison trébuche à chaque page, 

Ne s'écrie aussitôt : L'impertinent auteur! 

L'ennuyeux écrivain t le maudit traducteur t 

A quoi bon mettre au jour tous ces discours frivoles 

Et ces riens enfermés dans de grandes paroles ? 

Et encore : 

Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants, 
De choquer un auteur qui choque le bon sens , 
De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire, 
C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire. 

D^ailleurs la critique n'a de vraie puissance que contre 
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les mauTais auteurs; les œuvres du génie sont à Té- 
preuve de ses traits : 

Quand un livre au palais se vend et se débite. 
Que chacun par ses yeux juge de son mérite, 
Que Hiiaine Tétale au deuxième pilier, 
Le dégoût d'un censeur peut-il le décrier? 
En vain contre le Gid un ministre se ligue, 
Tout Paris pour Ghimène a les yeux de Rodrigue ; 
L^Académie en corps a beau le censurer. 
Le public révolté s'obstine à Tadmirer. 

Il y a mieux : qu'on essaye de glorifier les méchants 
auteurs et qu'on dise 

Pradon comme un soleil en nos ans a paru ; 
Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt ni Patru ; 
Go lin, à ses sermons, traînant toute la terre, 
Fend des flots d'auditeurs pour aller à sa chaire; 
Sofal est le phénix des esprits relevés; 

et Ton verra que la louange est aussi impuissante en 
faveur des mauvais que la satire contre les bons. Ges 
arguments judicieux, si finement déduits et avec tant 
d^enjouement, établissent les titres du poète satirique. 
Ici, d'ailleurs, Boileau en use en maître consommé. 
Jamais il n'a été plus vif, plus naturel, mieux inspiré 
que dans cette satire, où il a donné le coup de grâce à 
la puissance de Gbapelain ; nulle part il n'a semé avec 
plus de libéralité ces vers heureux qui frappent Tesprlt 
et qui se gravent dans la mémoire. 

Dixième satire. — Nous n'avons pas à nous occuper 
ici de la satire des Femmes, qui a cessé de figurer dans 
les éditions mises aux mains des élèves. Ge n'est pas 
que le talent du poète ne se retrouve encore dans cette 
œuvre, quoique gâtée par l'hyperbole de Juvénal qu'il 
imite ; mais à quoi bon cette sortie contre les femmes 
dans un siècle où les fautes les plus éclatantes étaient 
lavées par les larmes du repentir, et où les La Fayette 
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et les Séyigné unissaient la yertu à la supériorité de 
Tesprit? Le bon sens du génie de Bossuet n^a pas man- 
qué de signaler, en outre, le yice du sujet, et, dans ce 
même Traité de la concupiscence où il blâme la satire 
contre la raison, nous lisons encore les lignes sui- 
vantes : tf Celui-là s*est mis dans Tesprit de blâmer les 
femmes *, il ne se met point en peine s'il condamne le 
mariage et s'il en éloigne ceux à qui il a été donné 
comme un remède : pourvu qu'avec de beaux vers il 
sacri6e la pudeur des femmes à sa vanité satirique, et 
qu'il fasse de belles peintures d'actions bien souvent 
très-laides, il est content^. » 

Onzième satire. — Boileau avait soixante-deux ans 
lorsqu'il écrivit celte satire sur VHonneur. L^âge du 
poète s'y trahit par une certaine pesanteur, mais on 
y trouve encore de beaux vers. Il la composa à l'occasion 
d'un procès intenté à sa famille par les commissaires 
chargés de dépister les usurpateurs de titres de no- 
blesse. Les BoileaU prouvèrent victorieusement la légi- 
timité des leurs, qu'ils tenaient non pas du fameux 
prévôt des marchands Estienne Boileau, mais de Jean 
Boileau, secrétaire du roi, dûment anobli en -IST-l. Le 
poète oublie, en écrivant, les traitants auteurs de Tin- 
juste poursuite qui a ému sa bile et se contente de 
moraliser sur le faux honneur et sur le véritable. Il cé- 
lèbre avant tout l'équité qui est le fond de la justice, 
source elle-même de tout bien sur la terre. Il renou- 
yeile ses invectives contre les conquérants, et non con- 
tent d'avoir, dans sa huitième satire, envoyé Alexandre 
aux Petites-Maisons, ici il veut livrer au bourreau le 
premier des Césars : 

Qu'ion livre son pareil en France à La Reynie ; 
Dans trois jours nous verrons le phénix des guerriers 
Laisser sur Téchafaud sa tête et ses lauriers. 

1. Bossuet n'aimait pas les poètes, et il a été bien autre- 
ment dur à propos de Molière dans ses Maximes et Réflexiùtu 
sur la comédie. Les passages peu connus où il s''en prend à 
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Il oublie qu*il a fait usage de ces grands noms pour 
louer le roi qui le protège, et qu'il a dit dans son Art 
poétique : 

Quli soit tel qae César, Alexandre ou Louis. 

Pure distraction de poëte, double banalité d'éloges et 
de satire! Il )' a dans celte même satire un trait de 
louange imprévue qui a dû aller au cœur de ceux 
qu'elle Tenait surprendre : 

Chacun de Téquité ne fait pas son flambeau ; 
Tout n''est pas Gaumartin, Bignon ni Daguesseau. 

Il y a aussi de belles pensées sur la vraie piété : 

L'Évangile au chrétien ne dit en aucun lieu : 
Sois dévot; elle dit : Sois doux, simple , équitable. 
Car d'un dévot souvent au chrétien véritable 
La distance est deux fois plus longue, à mon avis, 
Que du pôle antarctique au détroit de Davis. 

Tous ces faux semblants de vertu qui abusent la con- 
science et les yeux des hommes, tous ces outrages à la 
justice dont la lumière, quoique voilée, ne laisse pas de 
briller encore au fond du cœur de Thomme, le poète 
les explique par une allégorie mythologique de son 
invention : c^est qu'après la chute de Saturne et la fin 
de l'âge d'or, un suborneur doué, par aventure, de la 
taille et du visage de THonneur, qui avait suivi Saturne 
dans son exil, se donna pour THonneur lui-môme, et 
s'étant fait accepter à sa place n'a cessé dès lors de 
tromper les hommes par ses mensonges et de les abu- 
ser de ses prestiges. Ainsi 

L'ambition passa pour la vertu sublime ; 

Le crime heureux fut juste et cessa d'être crime. 

Boileau m'ont été indiqués par mon spirituel et savant ami 
M. Havet, professeur au collège de France et à Técole poly- 
technique. 
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Douzième satire. -*- Nous n'ayons pas à nous occuper 
de celte pièce éliminée aujourd'hui des recueils classi- 
ques pour cause de faiblesse. Toutefois ce dernier ef- 
fort de notre poêle, alors septuagénaire, témoigne de 
la constance de sa passion pour le vrai, dont V Équi- 
voque est la plus cruelle ennemie. Il se montre égale- 
ment fidèle à son admiration pour Pascal, dont il re- 
prend, pour les émousser, il est vrai, les traits acérés 
que le vengeur de Port-Royal a décochés dans les Pro- 
vinciales. Voltaire nous peint, dans le Temple du goût, 
Boileau, qui occupe la première place, faisant lui- 
même justice de ses péchés littéraires : ^ 

11 rit des traits manques da pinceau faiblo et dur 
Dont il défigura le vainqueur de Namur; 
De la triste Équivoque il rougit d'être père. 



Les Épitres. 

Les Épitres de Boileau passent en général pour supé- 
rieures à ses Satires; il faut excepter de ce jugement 
la neuvième satire, où le poêle a été si heureusement 
inspiré. La première épttre, qui a été composée en ^^&è^ 
est séparée par vingt-six années de la douzième, écrite 
en 4695, au moment où Boileau atteignait sa cinquante- 
neuvième année, c'est-à-dire , d'après sa manière poé- 
tique de calculer le temps, 

Onze lustres complets surchargés de quatre ans. 

Nous allons passer rapidement en revue ces douze piè- 
ces, qui nous offrent sous divers aspects le talent de 
Pauteur. Les neuf premières appartiennent à l'époque 
de sa maturité; la dixième, la onzième et la douzième 
correspondent au commencement de sa vieillesse et 
s* en ressentent, la dernière surtout. 



BOILGAU. 431 

Première épttre. — La première éptlre, adressée au 
roi, fut composée, d'après les conseils de Colbert, pour 
tempérer dans le cœur du jeune roi l'ardeur guerrière 
qui le disposait à rompre la paix conclue, en ^66S, à 
Aix-la-Chapelle. Boileau eut le mérite de donner en 
beaux vers un bon conseil qui ne fut pas suivi. Nous 
retrouvons au début de cette pièce le poëte satirique 
dans les traits lancés peu charitablement contre les 
poêles qui ne se lassaient pas de comparer Louis à 
César et au grand Alexandre. A quoi bon, disait-il, 

A quoi bon, d'une muse au carnage animée, 
Échauffer sa valeur déjà trop allumée ? 

Cet excès de chaleur enferme, sous la forme de repro- 
che, une louange qui devait plaire. Le poëte raconte 
alors, diaprés Piutarque et peut-être un peu d'après 
Rabelais, la conversation de Pyrrhus et de Cinéas, d^où 
il tire la conséquence qu'il faut se reposer et prendre 
du bon temps aussitôt qu'on le peut. « Le conseil , dit 
Pascal, qu'on donnait à Pyrrhus de prendre le repos 
quMl cherchait par tant de fatigues recevait bien des 
difticultés. » En efifel, le repos n'est pas la vocation de 
l'homme, et il n'est doux et légitime que s'il est acheté 
par de longs travaux La scène reproduite par Boileau 
n'en est pas moins piquante, et c'est le passage le plus 
saillant de celte épîlre, riche d'ailleurs en détails poé- 
tiques; tel ce présage sur l'achèvement du canal du 
Languedoc, qui devait unir l'Océan à la Méditerranée : 

J'entends déjà frémir les deux mers étonnées 
De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées. 

On a remarqué que dans cette épître Boileau parle 
beaucoup de lui, et quoiqu'il n'y perde pas le roi de 
vue, Pradon, qui avait à se venger du satirique, fil re- 
marquer qu'en plusieurs endroits « il faisait entrer ses 
louanges avec celles du roi, contre les préceptes quMl 
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donne dans son premier discoars au roi, où il dit : 

Et mêle, en se vantant soi-même à tout propos, 
Les louanges d'un fat à celles d''un héros ^ > 

Cette critique porte sans doute sur les derniers vers : 

» 

On dira quelque jour 

Boileau qui, dans ses vers pleins de sincérité. 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité, 
Qui mit à tout blâmer son élude et sa gloire^ 
A pourtant de ce roi parlé comme l'histoire. 

Deuocième épître. — Vers la fin de la première épîlre, 
après ce vers , 

Que de savants plaideurs désormais inutiles t 

Boileau avait placé, dans Tintention de consoler les 
plaideurs réduits au silence, et pour divertir le roi, la 
fable de VHuitre et les Plaideurs, On trouva qu'elle 
égayait médiocrement un sujet sérieux, et Boileau se 
décida à la retrancher. Mais, ne voulant pas la perdre, 
il composa sur la manie des procès une épUre à Vabbé 
Desroches, où sa fable put reparaît t'e sans inconvénient. 
Cette épîlre, qui est la seconde du recueil, est de minée 
iraleur et de peu d*étendue. On y remarque toutefois 
dans ces vers : 

J'entends déjà d'ici Linière furieux 
Qui m'appelle au combat sans prendre un plus long terme. 
De l'encre î du papier! dit-il, qu'on nous enferme ! 
Voyons qui de nous deux, plus aisé dans ses vers. 
Aura plus tôt rempli la page et le revers, 

une imitation assez heureuse de ce passage d^Horace 
(liv. I, sal. IV, V. ^4) : 

Crispinus minimo me provocat : Accipe, si vis , 
1. Nouvelles remarques sur tous les ouvrages du sieur I/". 
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Accipe jam tabulas ; detur nobis loeus , hora, 
Gostodes ; videamus uter plas scribere possit. 

Qoant à l*apologue, occasion de Téptlre entière , à 
Texceplion du dernier vers : 

Messieurs, l'huitre était bonne, adieu ! vivez en paix, 

il manque de naturel et de couleur. 

Tous deux la contestaient, lorsque sur leur chemin 
La Justice passa la balance à la main. 

Des voyageurs qui contestent une huttre, et la Justice 
avec sa balance allégorique, voilà une peinture bien 
froide. Le bon La Fontaine eut la malice de reprendre 
ce sujet et d*enseigner à Boileau comment il fallait le 
traiter, donnant ainsi une double leçon au poêle qui , 
dans son Art poétique, avait oublié Tapologue et le fa« 
buliste. 

Troisième épitre, — La troisième épttre, sur la faitsse 
honte, est adressée au grand Arnauld. Celait en -1673^ 
cinquième année de la paix de Clément IX, qui dura 
dix ans et fut une trêve aux querelles des jansénistes 
el des jésuites. Au reste, dans la guerre comme dans 
la paix, Boileau ne cessa pas un moment de témoigner 
son amitié et son admiration pour le grand docteur 
janséniste. Boileau commence par attribuer au respect 
humain Topiniàtretédu ministre protestant Claude, que 
les arguments d'Arnauld ont dû éclairer sur ses erreurs. 
S'il persiste, c*est par respect humain et par crainte de 
Vhérétique douleur de Charenton^. Charenton est ici 
pour le protestantisme, parce que les protestants avaient 
un temple dans ce village, qui désigne aujourd'hui, par 
une autre métonymie, la folie, à cause de la maison de 
santé où sont traitées les maladies mentales. Les liber- 
tins, c'est-à-dire les esprits iorts, sont retenus par le même 

1. Loi peint de Charenton rhérétique douleur. 
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lien dans Timpiété. Ainsi encore on malade n'avoue pas 
qu*il a la fièvre, et meurt pour avoir rejeté les soins qui 
Tauraicnl sauvé ^ C'est celle fausse pudeur qui a causé 
la chute du premier homme. Ce souvenir fournit au 
poêle l'occasion de peindre en vers harmonieux les dé- 
lices du paradis terrestre, auxquels il oppose le tableau 
des misères de Thomme déchu et ses rudes travaux 
pour féconder le sein rebelle de la terre. Du péché ori- 
ginel découlent tous nos maux et tous nos vices, et 
le poëte lui-même sent qu'il n'est pas exempt de la 
fausse honle qui! combat, car il redoute le jugement 
qu'on portera sur ses vers. Ce jugement a été favo- 
rable, car nulle part le poëte n'a mieux employé les 
secrets de l'art des vers. C'est là que se trouve celte 
image de la fuite du temps : 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

Il est vrai que Perse avait dit (sat. VI, v. ^53) iFugit 
kora, hoc quod loquor inde est; ce qui n'est pas moins 
vif. Mais il ne suivait aucun modèle, lorsqu'il disait 
pour exprimer la pesanteur et l'efiort : 

N^attendait pas qu'un bœuf pressé par l'aiguillon 
Traçât à pas tardifs un pénible sillon. 

11 ne doit à personne ce vers hérissé de toutes les pointes 
du chardon, grâce aux hiatus dont il abonde : 

Le chardon importun hérissa les guérets. 
C'est le procédé de Virgile transporté dans la poésie 

1. Et la fièvre demain se rendant la plus forte 
Un bénitier aux pieds va retendre à la porte. 

Le passage que ces vers terminent est imité tout entier de la 
troisième satire de Perse. Perse a plus d'énergie, mais ses 
métaphores sont outrées. Le distique cité plus haut corres- 
pond au texte latin : Jn portam rigidos ealces extenditt et 
montre avec quel art Boileau savait modifier les anciens et 
donner à leurs idées un vêtement moderne. 
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française. Quel contraste d*harmonie avec les vers sui* 
vanls, et quelle convenance des. deux parts! 

La vigne offrait partout des grappes toujours pleines. 
Et des ruisseaux de lait serpentaient dans les plaines. 

Ces éloges de la versifîcatîon ne s*étendent pas aux 
idées, qui ont peu de force et moins encore d'enchaî- 
nement. Le sujet n*est ni bien déterminé ni appro-^ 
fondi. 

Quatrième épitre, — Le passage du Rhin est, sans 
contredit, un des chefs-d'œuvre de la langue. Aucune 
de nos épopées, s'il est vrai que nous ayons des épo- 
pées, n'offre un épisode qui lui soit comparable pour 
rinvention, le coloris et le mouvement. Nulle part Boi- 
leau n'a été mieux inspiré. Le début et la conclusion, 
qui sont du ton de l'épître familière, se lient habile- 
ment au sujet môme pour lequel le poëte embouche la 
trompette héroïque. Cet art de changer de ton sans dis- 
sonance est un secret dont les vrais poètes ont seuls le 
privilège. Boileau se joue d'abord des noms barbares 
qui devraient effaroucher sa muse, sachant bien qu'il 
en trouvera d'harmonieux pour célébrer son héros, et 
qaand il a triomphé assez longtemps, il revient au ba- 
dinage par la rencontre d'un nom rebelle à l'harmonie : 
ce qui ne Tempéche pas de reprendre et de terminer 
noblement le panégyrique du roi, seul but qu'il se soit 
proposé. Boileau écrivit cette épttre à trente-six ans» 
pendant le cours de la composition de son Art poé- 
tique. 

Ce morceau doit entrer tout entier dans la mémoire» 
où il se grave facilement, grâce à l'harmonie des vers 
et à la beauté du langage. Sur de pareilles œuvres, la 
critique, comme dit La Fontaine, ne peut imprimer 
ses outrages : 

Pour elle ils sont d'airain, d^acier, de diamant. 

Cependant Pradon a essayé d'y mordre, et voici com- 
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ment il pensait Tentamer*, à propos de ce vers, 
Il apprend qu'un héros conduit par la victoire, 

il se récrie : a Conduit par la victoire, dit-il, n^est pas 
assez grand pour le roi ; car il est bien plus glorieux et 
plus juste pour ce grand prince de dire qu'il entraîne 
partout la victoire après soi, que de se laisser conduire 
par elle comme un enfant. » Pauvre Pradonl c^estbien 
pour vous et vos pareils que le bonhomme a dit : « Petit 
serpent à tête folle M » Boileau savait se corriger lui- 
môme, et il est curieux de voir avec quelle patience il 
cherche jusqu'à ce qu'il ait trouvé le mot qui doit le 
satisfaire^. Il serait trop long de signaler tous les vers 
qui font image, tels que, 

Ses pâles défenseurs par la frayeur épars , 

ou les expressions figurées qui atlribueQ<t le sentiment 
aux êtres inanimés : 

Du salpêtre m fureur^ l'air s'échauffe et s'allume; 

i. Liv. V, fab. 16. 

2. C'est ainsi que nous trouvons trois essais consécutifs 
avant d'arriver à cette forme si heureuse : 

Et, Toreille effrayée, il faut dépuis TYssel 

Pour troQTer an beau mot courir jusqu'au Tessel ; 

V oreille effrayée est un trait excellent; mais Boileau n'j est 
arrivé qu'après bien des tâtonnements. Il avait dit d'abord : 



puis 



Pour trourer un beau mot, des rires de l'Tssel, 
n faut, toujours bronchant, aller Jusqu'au Tessel; 

Pour trouTer un beau mot, il faut, depuis l'Tssel, 
Sans pouvoir s'arrêter courir Jusqu'au Tessel. 



et encore : 

On a beau s'eiciter, il faut depuis l'Tssel 

Pour trourer un beau mot courir Jusqu'au Tessel; 

3. Du salpêtre signifie ici par le salpêtre. C'est le salpêtre 
qui fait que l'air s'échauffe et s'allume. S*alhime est aussi hardi 
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OU encore, 

Sous ses fougueux coursiers Tonde écume et se plaint. 

Voilà les belles et naturelles figures dont se forme le 
style poétique. Telle n*est pas la méthode des écrivains 
tendus, boursouflés, hyperboliques, dont les moindres 
métaphores sont déjà des calachrèses. Il faut s'en tenir 
quand on peut, à celle de Boileau. L'art de louer les 
rois avec délicatesse et mesure n'est plus guère qu'une 
curiosité historique; mais, au besoin, on en trouverait 
le modèle dans celte épître et dans le chant II du Lu- 
trin, à l'épisode de la Mollesse. 

Cinquième épitre. — Boileau avait plus que personne 
le droit de recommander aux hommes la connaissance 
de soi-même ; personne ne s'est mieux connu et apprécié 
qu'il ne fit. Il savait ce que valait son âme, ce que pou- 
vait son génie : il avait obéi de bonne heure à l'ordre 
de Toracle : noscete ipsum, et suivi le conseil du poète : 
quid ferre récusent, quid valeant humeri. Toutefois, 
dans celte cinquième épître, sur la connaissance de soi- 
même, adressée à M. de Guilleragues, le poêle se con- 
tente d'effleurer agréablement le sujet, il ne l'appro- 
fondit pas. On y trouve plutôt des conseils de bon sens 
que des principes de haute philosophie. Quoique le 
poète n'eût alors que trente-huit ans, il se donne pour 
un vieux lion devenu doux et traitable. C'est pour dire 
qu'il méprise les coups de Pinchesne et de ses pareils, 
et cette allusion au coup de pied de l'âne annonce, par 
un trait satirique, qu'il abdique la satire. Il va donc 
moraliser. Les recherches astronomiques et les pro- 
blèmes ontologiques, qui tourmentent lant de cerveaux, 
lui paraissent un travail stérile au prix de l'étude de 

que juste. Après le salpêtre en fureur de Boileau est venu le 
salpêtre irascible (les Trois Règnes, chant I) do Deliile, méta- 
phore outrée, car ce n'est plus une passion , c'est un carac- 
tôre que le poëte donne au salpêtre. Boileau touche la limite 
Deliile la dépasse. 

Étude» littéraires, ^ 7 
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soi-même. Ceux qui cherchent à tromper leur ennui par 
les Toyages sont déçus dans leur attente : post eqvitem 
sedet atra cura : 

Lp chagrin monte on croDpe et galope avec lui. 

Le conquérant lui-môme, en ravageant la terre, ne par- 
vient pas à ré'viter; le trouble le suit au milieu de ses 
conquêtes. Le commerçant trouve l*or au Pérou, et non 
le repos. Un riche héritage, longtemps convoité, laisse 
celui, qui te reçoit avec touies ses misères, parce qu'Q 
a conservé tous ses vices. Telle n*est pas Topinion da 
vulgaire : pour lui 

La vertu sanç argent n'*est qu''un meuble inutile; 
L^argcnt en honnête homme érige un scélérat> 
L'argent seul au palais peut faire un magistrat ' . 

Mais rhomme de bon sens suit une autre rbute. C'est 
ce qu'a fait le poète. Obéissant à la vocation qui le 
poussait à faire des vers, malgré Tefifroi de sa famille, 
il apprit à se passer des richesses qu'il n^avait pas et 
qu*il ne pouvait pas acquérir dans son noble métier; 
heureusement les bienfaits du roi lui ont donné Tai- 
sance dont il se contente, et rien ne troublerait son 
bonheur sMl pouvait payer ces grâces royales en éloges 
dignes du monarque : 

Ce soin ambitieux le tir« par Toreille. 

Virgile (Églog. YI, v. 3) avait mieux dit : Cynûiûu 
aurem vellit, car Apollon peut tirer Toreille d'un poëU \ 

i. On achetait alors les charges de juges. Voltaire exprine 
la même idée d'une manière piquante dans une de ses sa- 
tires : 

Du genre liamftin coniiaU quelle 'est la trempe -• 
ÂTeo de l'or Je te tais président, 
Vermier dn roi, consèfller, Intendant ; 
Ta n'as point d'aile et ta leax TOler : rampe. 
7. 
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on ne comprepd guère qu'un soin fasse la même ma- 
nœuvre. U y a des imitations plus heureuses. L'épîlre 
n'en est pas moins pleine de charme : les bons vers y 
abondent. 

Sixième épitre, — L'épître, à M. de Lamoignon*, 
sur les plaisirs des champs, est souvent citée comme un 
modèle. On y a remarqué des détails descriptifs habile- 
ment rendus. Au début, le poêle met sous nos yeux le 
petit village d'Hautile, où il s*est retiré loin des ennurs 
de la ville; de là une comparaison entre la vie des 
champs et celle de Paris, où Boileau jette adroitement 
quelques louanges eu l'honneur de Louis XIV et de 
Lamoignon. Quoi qu'il en soit, il ne quittera pas l'asile 
qui lui donne le repos, et il attend l'automne, pour aller 
rejoindre à Bâville son ami, pendant le seul loisir que 
Thémis laisse aux magistrats : alors il y aura place pour 
de doux entretiens philosophiques. La campagne, on le 
sent, a du charme pour Boileau; mais elle ne le louclie 
pas aussi profondément qu'Horace, Virgile et Racan, 
qu'il a imités. Ces beaux vers : 

O fortuné séjour! ô champs aimés des deux I 
Que, pour jamais foulant vos prés délicieux. 
Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde 
Et, connu de vous seuls, oublier tout le monde t 

sont encore loin de reproduire l'émotion pénétrante de 
ces passages d'Horace : 

O rus f quando ego te aspiciam f quandoque lic«bit 
Nttnc veterum libris, nunc somno, et inerilbus horii 
Ducere sollicitae jucunda oblivia vitœt (Sat. vi, lib. II.) 

Illie vivere vellem 
Oblitusqu^ m^nwn, oblivi^ceadus et illis. 

(Epist. XI, iib. l.) 

i. Alons avocat général au parlemept de Paris, fils du pre- 
m»r président de Lamoignon et aïeul de Malesherbes. 
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Combien ils sont moins touchants que cette exclama- 
lion de Virgile : 

qui me gelidis in vallibus Haemi 
Sistat, etingeiiti ramorum protegat umbra! 

Dans Boileau, Tinversion du second vers , mal lié au 
troisième, est pénible^ et on ne voit guère ce qu^il veut 
dire par sa course vagabonde. Le goûl de la solitude et 
de Tindépendance se produit dans d'autres vers : 

Qu'heureuie est le mortel qui, du monde ignoré. 

Vit content de soi-même en un coin retiré ; 

Que Tamour de ce rien qu'ion nomme renommée 

N'a jamais enivré d'une vaine fumée; 

Qui de sa liberté forme tout son plaisir 

Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir! 

€es trois distiques symétriques ne manquent pas d'élé- 
gance; mais y trouve-t-on la mollesse, le naturel et le 
sentiment de cette strophe de Racan ? 

bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais les vains désirs de gloire, 
Dont rinutile soin traverse nos plaisirs, 
Et qui loin retiré de la foule importune 
Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
A selon son pouvoir mesuré ses désirs f 

Dans cette pièce on retrouve encore le satirique à quel- 
ques traits de malice : 

Pradon a mis au jour un livre contre vous. 
Et chez le chapelier du coin de notre place. 
Autour d'un caudebec, j'en ai lu la préface. 

C'est par accident que l'œuvre de Pradon se trouTe 
ainsi publiée; l'abbé Cotin, nous l'avons^ dit plus haut, 
avait mieux pris ses mesures pour être lu en associant 
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sa vengeance à la vogue des produits du pâtissier 
Mignot^ Les ennemis de Boileau avaient le secret de 
se rendre plus ridicules en essayant de se venger. 

Septième épttre, — La Phèdre de Pradon avait obtenu, 
gr&ce à la cabale du duc de Nevers, un succès bruyant 
et passager qui avait affligé Racine, dont le chef- 
d'œuvre était en butte à de vives attaques. Boileau 
écrivit alors sa belle épître sur VUtilité des ennemis. Il 
commence par Téloge du talent de Racine ; mais le ta- 
lent irrite Tenvie, et ce n'est qu'après sa mort que 
rhomme de génie peut espôrer la justice. Molière en est 
un exemple. Racine ne doit donc pas s'étonner d'avoir 
des envieux, puisqu'il a eu des succès; mais ces enne- 
mis ne sont pas inutiles : ils aiguillonnent le talent, ils 
le poussent à de nouveaux efTorls ; c'est là par que Cor- 
neille', Racine lui-même* et Boileau* se sont surpassés. 
D'ailleurs, la cabale est impuissante contre les bons 
ouvrages ; Inéquitable avenir les met à leur place, et 

La douleur vertueuse 
De Phèdre, malgré soi, perfide, incestueuse, 

sera l'admiration de la postérité. Qu'importent les suf- 
frages de la foule? ceux des hommes éclairés sont le seul 
tribut qu'un poète doive envier. Telle est la marche de 
cette épître, où les beaux vers abondent et dont le plan 
est irréprochable. La cause de Racine devient par l'art 
du poète une question générale dans cet jngénieux plai- 
doyer en faveur du génie et du goût contre les succès 
de la médiocrité et les caprices du vulgaire. Malgré ces 

1. Voir plus haut, page 118, ligne 26. 

2. Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance. 

3. Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

4. Sit^t qu<^ sur un vice ils pensent me confondre, 
C'est en me guérissant que je sais leur répondre. 
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hommages et ces encouragements, Racine persista 
dans la résolution qa^il avait prise de ne t)lus travailler 
pour le théâtre. 

Oq sait gré à Boileau d'avoir dans catte épîlre loué 
sans restricUoa le génie de Molière et relire les réserves 
qu'il avait faites quelques années auparavant dans son 
Art poétique. La justice est complète et digne de Thomme 
qui ftvait dit à Louis XIV que le plus grand poëte de 
son siècle; c^était Molière. 

Huitième épttre.'^ Boileau ne se croyait jamais quitte 
avec Louis XIV. Sincèrement épris de la gloire du jeune 
roi et pénétré de reconnaiseuice pour ses bienfaits, il 
revient encore une fois et bous une forme nouvelle à 
réloge du roi. il appelait cette épttre son remerdment. 
<( 11 y soutient ingénieusement , dit M. de Saint-SuriiiT 
le personnage d'un satirique chagriné de se vQir forcé 
de louer, et qui, feignant de ne savoir comment s'y 
prendre^ n'en trouve que mieux le moyen de louer d'une 
manière aussi délicate que neuve. » L'artifice est 
adroit, parce que des éloges donnés en grondant pa- 
raissent avoir plus de prix. Boileau exprime dans cette 
pièce un scrupule d'une exquise délicatesse et qu'il 
éprouvait réellement : 

11 me semble, grand roi, dans mes nouveaux écrits, 
Que mon encens payé n^est plus de même prix : 
J'ai peur que l'univers, qui sait ma récompense, 
N'impute mes transports à ma reconnaissance, 
Et que pat tes présents mon vers décrédilé 
N'ait moins de poids pour loi dans la postérité. 

Malgré l'adresse du tour général de cette épîlre et la 
vérité des sentiments qui y sont exprimés, la faiblesse 
du coloris, une certaine négligence de la versification, 
l'absence de traits pour relever la pensée, d'images 
poétiques pour la peindre, ne permettent pas de la pla- 
cer au premier rang. 

Neuvième épitre. — L'épttre suivante est supérieure. 
Le poêle y développe une pensée qu'il a toujours prise 
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pour règle : rien n'est beau que le vraù II est bon de la 
rappeler dans un temps où certains docteurs paraissent 
vouloir introduire comme commentaire dé cet axiome 
classique : 

Rien n'est beau (pie le laid, rien n'est vrai que le faax. 

Boileau attribue ses succt>s à la puissance du vrai : 

C'est qu'en mes vers le vrai , du mensonge vainqueur, 
Partout se montre aux yeux et va saisir le cœur. 

Le cceur est un peu hasardé, mais le vrai dans les vers 
de Boileau satisfait et charme Tesprit : c'est déjà beau- 
coup. Après cet éloge de soi-même, tempéré par les 
restrictions d'une modestie sincère, le poëte craint 
encore de s'abuser^ car tout le monde se déguise et se 
montre autre qu^il n'est réellement. Sur ce thème, le 
moraliste redevient satirique pour esquisser de piquants 
portraits. Le mélancolique affecte la Joie; ne pouvant 
plaire dans son naturel , il déplaît sous le masque; 
rbomme de cour, qui ^se connaît en belles manières, 
veut trancher du critique et devient ridicule. C*est que 
la vérité est bannie de la terre. Heureux le temiis où 
elle y régnait sans pajtage ! Elle en a été chassée par 
la corruption : de là tant de mensonges et de fiatteries. 
Cependant on peut louer avec vérité et faire agréer 
réloge. Seignelay , à qui cette épître est adressée, né re- 
fuserait pas de se reconnaître dans le portrait tracé par 
Boileau. Telle est la suite des idées de ce morceau de 
morale^ qui a laissé plusieurs passages dans la mémoire 
des gens de goût et mis en circulation quelques vers 
devenus proverbes en naissant^, comme par exemple : 

Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable. 
Un esprit né chagrin plait par son chagrin même. 
Chacun pris en son air est agréable en soi. 

1. Épitre X. 
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Donner de Tencensoir aa travers du visage. 

Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose. 

Tout plaît en un enfant, dont la langue sans fard, 

A peine du filet encor débarrassée. 

Sait d'un air innocent bégayer sa pensée. 

Dixième épitre. — Après Horace, après Martial, 
Boileau s'adresse à ses vers, impatients de voir le jour» 
Il fait du congé et des avertissements quMl leur donne 
le sujet d'une pièce qu'il composa lorsqu'il touchait à 
la soixantaine et qui porte à peine quelques traces 
d'affaiblissement. C'est là que se trouve celte péri- 
phrase dont il était si fier : 

Mais aujourd'hui qu'enfin la vieillesse venue. 
Sous mes faux cheveux blonds déjà toute chenue, 
A jeté sur ma tête avec ses doigts pesants 
Onze lustres complets surchargés de trois ans. 

Ce qui, traduit en langage familier, signifie tout sim- 
plement : je porte perruque et j'ai cinquante-huit ans. 
Il n'y a que les poètes pour dire les choses de cette 
manière. Boileau avertit ces enfants de sa vieillesse de 
ne pas compter pour eux sur l'accueil fait à leurs 
aînés ; on se moquera d'eux ou on les négligera. Ce- 
pendant, puisqu'ils veulent quitter leur prison, il les 
charge 

D'effacer bien les traits 
Dont tant de peintres faux ont flétri ses portraits. 

11 veut encore qu'on sache par eux qu'il a été Thisto- 
riographe du roi (précaution inutile s'il eût rempli les 
devoirs de sa charge) -, que Colbert aimait à le voir et à 
l'entendre, et qu'aujourd'hui môme, tout affaibli qu'il 
est de deux sens*, 

1. L'ouïe et la vue. 
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Plus d'un héros, charmé des fruits de son étude. 
Vient quelquefois chez lui goûter la solitude. 

En effet, la solitude animée par les entretiens de Boi- 
leau devait avoir des charmes dans cette modeste mai- 
son d'Auleuil et sous les arbres de ce jardin gouverné 
par Antoine. 

Onzième épitre. — « Antoine, gouverneur de mon 
jardin d'Auteuil : » voilà le début de Tépître que Boi- 
leau adresse à son jardinier pour lui apprendre qu'il y 
ad*autres travaux que les travaux matériels, et que 
ceux de Tesprit ne sont pas les moins pénibles. Il est 
fâcheux qu'on n'ait pas tenu plus de compte de cette 
démonstration, et qu'en dépit de Boilcau et du sens 
commun, certains publicistes, à la suite du jardinier 
Antoine, n'aient vu le travail que dans les efforts du 
système musculaire. Le poëte, après avoir montré 
qu*on n'est pas oisif pour ne pas bêcher, 

Labourer, couper, tondre, aplanir, palisser, 

ajoute qu'il ne faut pas porter envie à l'oisiveté, mère de 
Tennui et des mauvaises passions, bientôt punies du re- 
mords et de la maladie; que le travail, soit du corps, 
soit de l'esprit, est nécessaire à l'homme, et qu'il n'y a 
pas de meilleure roule pour arriver au bonheur. Il allait 
sur ce texte faire un beau sermon; mais, voyant déjà 
bâiller son auditeur, il le renvoie à ses melons et à ses 
fleurs qui ont besoin d'être désaltérés. Dans cette 
pièce, assez piquante d'invention et judicieuse pour le 
fond , agréablement poétique f ar l'expression, Boileau 
ne rencontre Horace qu'une siule fois; c'est lorsqu^il 
dit en quatre vers : 

Oh t que de mon esprit triste et mal ordonné, 
Ainsi que de ce champ par toi si bien orné, 
Ne puis-je faire ôter les ronces, les épines. 
Et des défauts sans nombre arracher les racines P 

7. 
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ce que le poêle latin avait mieux exprimé dans ce 
distique : 

Gertemus spinas animone ego fortius, an tu 
Evellas agro : et melior sit Horatius, an res. 

11 y a d'ailleurs bien des traits heureux que Boileau ne 
doit à personne, comme, par exemple : 

De paroles en Tair par élan envolées 
Effrayer les oiseaux perclu^s dans mes allées ; 

et encore : 

Et dans Teau de ce puits* sans relâche tirée. 
De ce sable étancher la soif démesurée. 

On sent déjà toutefois en plus d'un passage Teffort et 
raffaibiissemenl, mais il n'y a pas encore lieu d'appli- 
quer les vers de l'épître précédente : 

Malheureux, laisse en paix ton cheval vieillissant, 
De peur que tout à coup, efflanqué, sans haleine, 
Il ne laisse en tombant son maître sur ^arène^ 

Douzième épître, -— Ce n'est pas non plus à la lettre 
le spectacle que nous présente lepoëte dans son épître 
à Tabbé Renaudol. Son Pégase, n'est pas précisément 
efflanqué, mais il a maigri, et quoiqu'il ne soit pas hors 
d'haleine, son souffle est moins puissant. Le sujet théo- 
logique de V Amour de Dtew demandait, pour être traité 
poétiquement, de la précision et du feu, et Boileau, 
qui n'avait pas pénétré les profondeurs de la science 
théolôgique, déjà refroidi par l'âge*, devient prt)lixe 

1. Horace avait été plus pi-écis dans Texpression de la 
même idée : 

Solre senescentem mature sanus eqaam, ne 
Peccet ad extremam ridendus, et ilia ducat. 

Toutefois, Boileau a l'avantage de Timage en présentant, outre 
la chute du eheval, celle du cavalier désarçonné. 

2. Il avait cinquante-neuf ans. 
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pour rester exact, et marche paisiblement où il faudrait 
courir et prendre Tessor. Cependant, et c^est l*opinion 
de La Harpe, les soiiante premiers vers sont dignes de 
Boileau ; de plus, la prosopopée qui terminé Téptlre, et 
dont le poète était charmé, est réellement d'un tour 
heureux et d'un mouvement assez vif. 



L'Art poètipe. 

V^Tt poétique comprend tous les préceptes de com- 
position littéraire consacrésparrexpérience et légitimés 
par la raison. C^est le code du bon goût ; mais la pureté 
du goût, on ne doit pas Toublier, est une partie de la 
morale. Lorsque VauveDargues disait : u II faut avoir 
de Tâme pour avoir du goûl^ » il reconnaissait Télroite 
parenté, Palliance indissoluble du bien et du beau. Les 
écarts du goût, qui attestent une dépravation dans le 
sentiment de la beauté, supposent h un certain degré 
Taltération du sens moral. Les esprits et les cœurs se 
corrompent en même temps : défendre le goût, c'est 
protéger les mœurs, et on peut dire rigoureusement 
qu'une poétique saine est un chapitre de morale. Mais 
si cette poétique exprime par sa forme la beauté dont 
elle renferme les préceptes, elle est doublement utile , 
doublement morale comme règle et comme modèle. 
C'est le suprême mérite de Vj4rt poétique de Boileau, 
qui nojis rend plus éclairés et. meilleurs. 

Voltaire a rendu à ce chef-d'œuvre une justice écla- 
tante. Nous reproduisons l'appréciation qu'il en a faite, 
quoiqu'il eût été plus sage de ne pas trancher la ques- 
tion de supériorité en faveur de Boileau, puisque Horace, 
qui a servi de modèle, garde toujours sur son imitateur 
l'avantage de l'invention , avec une égale variété de 
tons et plus de profondeur dans les idées. « VArt poé- 
tique, dit Voltaire, est admirable, parce qu'il dit tou- 
jours agréablement des ehoses vraies et utiles, parce 
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qu'il donne toujours le précepte et Texemple , parce 
quil est varié, parce que Fauteur, en ne manquant ja- 
mais à la pureté de la langue, 

Sail d'une voix légère, 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère. 

Ce qui prouve son mérite chez tous les gens de goût, 
c'est qu'on sait ses vers par cœur : et ce qui doit plaire 
aux philosophes, c'est qu'il a presque toujours raison. 

« Puisque nous avons parlé de la préférence qu'on 
peut donner quelquefois aux modernes sur les anciens, 
on oserait présumer ici que VArt poétique de Boileau 
est supérieur à celui d'Horace ^ La méthode est certai- 
nement une beauté dans un poëme didactique ; Horace 

1. Les imitations de VArt poétique d'Horace sont trop 
nombreuses dans Boileau pour que toutes puissent trouver 
place ici. Nous nous contenterons de transcrire dans cette 
note les plus importantes : 

Gralgroez d'un rain plaisir leB trompeases amorces, 
Et consaltez longrtemps votre esprit et vos forces, 

(Ch. I. T. 11 et 18.) 
ne vaut pas : 

Sumite materiam vestris, qai scribilis, œquam 

Viribus, et versate dia qnld Terre récusent, 

Qnid valeant humerl. (Hor., v. 38«i0.) 

Toat ce qu'on dit de trop est fade et rebutant, 

L'esprit rassasié le rejette à l'instant, (Ch. I, t. 61 et ci.) 

est plus long et moins expressif que : 

Omne superTacunm pleno de peclore manat. (Hor. t. 337.) 

La lutte continue dans les vers suivants : 

Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire. (Cli. I, v. «4.) 

In Tilium ducit culpse fuga, si caret arte. (V. 31.) 

Un vers était trop faible, et tous le rendez dur ; 

J'évite d'être long, et je deviens obscur ; 

L'on n'est point trop fardé, mais sa muse est trop nue -, 

L'autre a peur de ramper, et se perd dans la nue. (Ch. I, v. 65-68.^ 

Brevis esse laboro, 
ObscuruB flo ; sectantem laevia nervi 
Deflcinnt anlmique ; professus grandia turget ; 
Serpit hnmi tutus nimium, timidnsque procellc. (V. S6-S8.) 
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n'en a point. Ni us ne lui en faisons pas un reproche^ 
puisque son ouvrage est une épître familière aux Pisons, 
et non pas un ouvrage régulier comme les Géorgiques;. 
mais c*esl un mérite de plus dans Boîleau, mérite dont 
les philosophes doivent lui tenir compte. 

« VArt poétique latin ne paraît pas, à beaucoup près, 
si travaillé que le français. Horace y parle presque tou- 
jours sur le ton libre et familier de ses autres épîtres. 
C'est une extrême justesse dans Tesprit, c'est un goût 
un, ce sont des vers heureux et pleins de sel, mais 
souvent sans liaison, quelquefois destitués d'harmonie; 
ce n'est pas l'élégance et la correction de Virgile. L'ou- 
vrage est très-bon, celui de Boileau paraît encore meil- 

Aut dam yltat humum nabes et inania captet. (V. 230.) 

ATant donc qoe d'écrire apprenez à penser. (Ch. I, t. 180.) 

Scribendi recte aapere est et principinm et tons. (V. 809.) 

Ce qae l'on conçoit bien s'énonce clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisément (V. 164 et 195.) 

Yerbaque provisam rem non inrita seqaentor. (V. 811.) 

Boileau soutient mieux la comparaison dans les passages 
suivants : 

Que leurs tendres écrits, par les Grftces dictés, 
Ne quittent point vos mains Jour et nuit feuilletés. 

(Gh. il, T. S7 et SB.) 
Vos exemplaria grœca 
Noctuma versate manu, versate diurna. (V. 168 et 269.) 

D*an noureau personnage inventez-Tous l'idée ? 
Qu'en tout avec soi-même il se montre d'accord, 
£t qu'il soit Jusqu'au bout tel qu'on l'a ru d'abord. 

(Gh.lII, T. 124- 12S.) 

Si quid inexpertnm scente committis, et audes 

Personam Tormare noram, senretnr ad Imnm 

Qaalis ab incepto processerit, et slbi constet. (V. 1SS-1S7.) 

Le passage le plus heureusement imité est sans contredit 
celai qui a rapport an début de Tépopée : Que le début soit 
simple, etc. (chant III, v. 268) ; née sic ineipies, etc. (Hor., 
V. 136). L'imitation la plus étendue est celle des Trois âges 
(Boileau, chant III, v. 373; Horace, v. 156 à 178). 
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leur; et si vous en exceptez les tragédies de Racine, 
qui ont le mérite supérieur de traiter les passions et de 
surmonter toutes les difficultés du théâtre, VArt jm- 
tique de Despréaux est sans contredit le poëmequifait 
le plus d'honneur à la langue française. » 

Le premier chant est consacré aux préceptes géné- 
raux de l'art d'écrire et aux conseils qui doivent guider 
le poëte. On y trouve un assez grand nombre d'allu- 
sions satiriques et quelques détails historiques. Avant 
tout, il ne faut pas faire des vers si Ton ii'es^t pas né 
poëte; et si on a la vocation poétique, il faut mesurer 
ses forces et suivre son goût particulier. Tel peut faire 
avec succès une chanson de table, qui échouera triste- 
ment dans l'épopée : témoin Saint- Aman t. La raison 
doit tout régler, la rime est une esclave ; malheureuse- 
ment c^est une esclave tyrannique, et Boileau lui-môme, 
pour être sûr d'exprimer sa pensée, avait soin de faire 
d'abord le second vers ^. 11 faut écarter les faux bril- 
lants et se garder de la prolixité dans les descriptions, 
comme de Textrôme brièveté. Tous les excès sont des 
fautes, et le danger est de tomber dans le vice opposé 
à celui qu*on redoute : in vitium ducit culpœ fuga. La 
variété dans le style est le seul moyen de ne [pas pro- 
duire l'ennui : 

Heureux qui, dans ses vers, sait d'une voix légère 
Passer du grave au doux, idu plaisant au sévère. 

La bassesse doit être évitée à tout prix et partout ; le 
burlesque, qui la recherche, a dû sa vogue passagère 
à un caprice à\i mauvais goût ; mais l'enflure est un 
autre excès également condamnable : il ne faut imiter 

i. Cette méthode a ses inconvénients. On n'est pas toa- 
jours sûr de bien remplir la place réservée pour ïe premier 
vers, et on s'expose, comme le fait trop souvent Boileao, 
à procéder par distiques.: de là une certaine monotonie. 
Racine est le seul de nos poètes qui ait eu le secret de va- 
rier la mesure et le rhythme de Talexandrin , sans le déna- 
H;rer. 
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ni Scarron ni Brë^euf. Il est fàcheax que le poète n'ait 
pas pu mitiger ccue double sentence, car le burlesque 
de Scarron ne manque ni de finesse ni de naïveté , et 
sous Tenflure de Brébeuf il y a une force réelle. La ver- 
sification a des règles qu'il faut respecter, et l'harmo- 
nie , des lois qu'on ne peut pas enfreindre impunément. 
Après cette série de préceptes, le poëte place une courte 
histoire de la poésie en France depuis son origine jus- 
qu'à Malherbe. Celte esquisse élégante pèche par quel- 
ques omissions et par des ineicaclitudes. Ainsi il n'est 
pas vrai que Villon ait débrouillé Vart confus de nos 
vieux romancierSj puisque toutes les formes poétiques 
qu'il a employées étaient connues longtemps avant qu'il 
écrivît. Dans l'éloge d'ailleurs mérité de Marol, Boileau 
a tort de dire qu^il tourna des triolets et rima des mas- 
carades, car il n'y a pas une seule pièce de ce genre 
dans ses œuvres, et d'omettre ses épitres, épigrammes 
et madrigaux; où il a si bien réussi. Il n'y a pas à ré- 
clamer contre l'éloge de Malherbe. Enfin Malherbe vint, 
et, en effet» il était temps qu'il arrivAt. Il faut, à son 
exemple, fuir l'obscurité et TincorrectioD. Boileau re- 
commande le respect delà langue ^ il veut aussi qu'on 
se hâte lentement, de quelque ordre qu'on soit pressé. 
La disposition des parties dans un ouvrage doit être 
telle 

Que le début, la fin, répondent au milieu. 

t. Sans la langue, en un mot, l'avteur le plus diTtn 

Est toujours, qaoi qu'il fasse, an méchant écrlTaln. 

On a demandé comment on pouvait être tout ensemble auteur 
divin et méchant écrivain. Il y a ici une contradiction appa- 
rente, qui se résout par une allusion ironique qu'on n'a pas 
saisie. Boileau pense à Desmaretz de Saint-Sorlin, auteur de 
Clovis, poëme fort incorrect et divin, en ce sens que le poète 
visionnaire s'imaginait en avoir écrit les derniers chants sous 
la dictée de Dieu même. Les. vers suivants : « Travaillez à 
loisir, quelque ordre qui vous presse, » sont une allusion h. 
Souder y. La transition de Desmaretz à Scudery est natu- 
relle, et on saisit Tordre des idées. 
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Que le poêle soit à lui-même un censeur sévère ; quHl 
se défie des flatteurs et quUl choisisse pour conseil un 
ami rigoureux : 

Aimez qu'on vous conseille et non pas qu'on vous loue '. 

Malheureusement les poètes ont pour travers de dé- 
fendre à outrance leurs fautes ; ils font mine de cher- 
cher des avis et ils quélent des éloges. Cesl pour eux 
un moyen de lire leurs vers, recitator acerbus, et il ar- 
rive, tant le goût est rare, qu'ils trouvent des auditeurs 
complaisants et même des admirateurs, car 

Un sot trouve toujours un plus sot qui Tadmire. 

Après cette suite de conseils et de préceptes, qui rem- 
plissent le premier chant, Boileau consacre le second 
chant à la définition poétique des genres secondaires, 
tels que Tidylle, Télégie, Fode, le sonnet, Tépigramme, 
le rondeau, la ballade, la satire, le vaudeville^ la chan- 
son. C*est ici que la fable aurait dû trouver place. L'o- 
mission de ce genre, élevé par Phèdre au niveau de la 
poésie, et récemment illustré par La Fontaine, s'ex- 
plique difficilement par les raisons qu'on allègue et qui 
ne la justifient pas. Si Boileau a craint de déplaire à 
Colbert et à Louis XIY, qui n'aimaient pas La Fontaine, 
c'est une faiblesse; s'il ne comprenait pas la valeur 
poétique des six livres de fables déjà publiés, c'est un 
défaut de goût ; s'il a désespéré de parler convenable- 
ment de ce genre, c'est manque de courage. L'apo- 
logue, lors même que La Fontaine n'eût point fait de 
fables, avait sa place marquée dans l'Art poétique, et si 
c'est La Fontaine qui l'en a fait exclure, nous avons à 
déplorer non pas seulement une lacune, mais une int- 

1. Un poêle conlemporain, M. A. Pommier, a dit ingénu- 
ment son avis touchant ce précepte : 

En dépit de Bolleaa, moi j'aime, je l'aroue, 

Fort pea qu'on me conseille et beaacoap qu'on me loae. 
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quîté. Le principnl mérite de ces définitions, ou plutôt 
de ces descriptions, c'est l'analogie du style employé 
pour chaque genre avec ce genre lui-môme. C'est ainsi 
que l'idylle se montre telle qu'une bergère, que nous 
Yoyons l'élégie en longs hctbits de deuil, que Tode 
éclate avec énergie. La satire, que Boileau avait cultivée 
avec succès, est traitée avec faveur, et nous en avons 
l'histoire après la définition. On a trouvé que le sonnet 
occupait trop de place. Quant à Tépigramme, elle four- 
nit Toccasion d'une digression sur le goût des pointes 
importé d'Italie, et qui se répandit en France comme 
une épidémie. Le début du chant : 

Telle qu'une bergère, aux plus beaux jours de fête, 
De superbes rubis ne charge point sa lôte, 

a paru inspiré par un quatrain de Léandre et Héro, ode 
burlesque de Scarron : 

Avec rémail de nos prairies, 
Quand on le sait bien façonner, 
On peut aussi bien couronner 
Qu'avec Tor et les pierreries. 

Ce quatrain avait été remarqué, et il est possible que 
Boileau y ait songé. En passant de Télégie à Tode, Boi- 
leau dit : 

L'ode avec plus d'éclat et non moins éPénergie. 

Cet hémistiche a embarrassé les commentateurs, parce 
qu'ils pensaient que le poêle continuait de comparer 
l'ode à Télégie; mais i\on moins d'énergie se rapporte 
seulement à éclat, et signifie « autant d'énergie que 
d'éclat. » Il y a équivoque, et c'est un tort. L'art du 
poëte fait de Fénumération des genres qu'il passe en 
revue comme un dénombrement de personnages; il les. 
anime en leur prêtant les sentiments qu'ils expriment,^ 
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et en outre il égayé sa matière par des. traits de satire. 
Ces traits sont nombreux et acérés; il y en a contre ces 
vains auteurs qui, 

Fous de sens rassis. 
S'érigent, pour rimer, en. amoureux transis; 

contre ceux 

Dont l'esprit flegmatique 
Garde dans ses fureurs un ordre didactique. 

Il y en a à propos de ces berget^ qu'on vit 

Dans leurs plaintes nouvelles 
Fidèles à la pointe encor plus qu'à leurs belles. 

Les vers sur Juvénal sont de la plus grande beauté , il 
n'y en a pas de plus énergiques dans notre langue : 

Soit qu'il fasse au palais courir les sénateurs. 
D'un tyran soupçonneux pâles adulateurs, etc. 



Le troisième cluint, qui traite de la tragédie^ de Tépo- 
pée et de la comédie, étincelle de beautés du premier 
ordre. C'est le plus étendu et le plus important du 
poëme. L'ordre suivi n'est pas rigoureusement métho- 
dique, puisque l'épopée a précédé historiquement le 
genre dramatique, et que les deux formes de ce genre, 
la tragédie et la comédie, déviaient être abordées l'une 
à la suite de l'autre. Boileau a mieux aimé être moins 
didactique et plus poétique : trouvant de meilleures 
transitions çt plus de variété dans la marche qu'il a 
préférée, on peut dire qu'il s'est décidé en poêle et en 
homme de goût. Comme dans les chants qui précèdent, 
l'histoire littéraire et la satire se. mêlent ici aux pré- 
ceptes, et les définitions deviennent des peintures et 
presque des personnages. La tragédie, l'épopée, la 
comédie, vivent et respirent daqs les vers de Boileau : 
la gravité tragique, la noblesse épique, l'enjouement 
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comique, Tiennent tour à tour, selon le précepte de 
La Bruyère, peindre et définir les créations du génie. 
Ainsi : 

Pour nous charmer, la tragédie en pleurs 
DXSdipe tout sanglant fit parler les douleurs; 

ainsi : 

D'un air plus grand encor la poésie, épique, 
Dans le vaste récit d'une longue action, 
Se soutient par la fable et vit de fiction ; 

ainsi encore : 

La comédie apprit à rire sans aigreur. 

Sans fiel et sans venin sut instruire et reprendre, 

Et plut innocemment dans les vers de Ménandre. 

La plus riche de ces peintures est sans contredit celle 
de répopée, où 

Pour nous enchanter tout est mis en usage ; 
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage. 

Quelques-uns des préceptes énoncés par Boileau pa- 
raissent aujourd'hui d'une extrême rigueur. On s'est 
relâché, par exemple, sur la loi des trois unités, si 
heureusement formulée dans ce distique : 

Qa^en un lieu, qu'en uu temps, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli. 

L'unité d'action demeure seule obligatoire*, mais on 
doit reconnaître qu'en usant librement du temps et de 
l'espace, la plupart des poètes sont entraînés à com- 
pliquer l'action au point d'en compromettre l'unité, et 
il est vrai de dire que les sujets qui peuvent sans dom- 
mage se plier aux rigueurs de la règle se rapproclient 
dayantage de Fidéal du genre. On peut faire et on a 
fait des chefs-d'œuvre où manquent l'unité de temps 
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et runité de lieu, mais ceux qui les reçoivent sont dans 
de meilleures conditions de beauté et d^illusion drama- 
tique. 

Dans répopée, la répugnance que témoigne le poëte 
pour le merveilleux chrétien n'est pas fondée; moins 
maniable que le merveilleux profane, il produit de plus 
puissants effets lorsqu'il est habilement employé. Dante 
Pavait déjà prouvé; Milton, à Tinsu de Boileau, venait 
d'en donner un nouvel exemple, et Kiopstock, plus 
tard, devait montrer à son tour que TÉvangile offre 
autre chose 

Que pénitence à faire .et tourments mérilés. 

Boileau a raison lorsqu'il défend de mêler aux sujets 
chrétiens le merveilleux de la mythologie, mais il s'a- 
buse peut-être lorsqu'il croit que les poètes modernes 
peuvent dans d'autres sujets tirer grand parti de la 
mythologie. On Ta dit spirituellement : 

Jupiter est usé : son foudre en vain résonne, 
L^orgucU de ses sourcils ne trouble plus personne '. 

On admire avec raison, dans le troisième chant^ 
réloge d'Homère -, cependant on peut y reprendre quel- 
ques traits. La ceinture de Vénus semble un ornement 
peu naturel pour le vieil aveugle de Smyrne; il lui 
convenait de donner cette ceinture à Vénus, et non de 
la lui dérober. Ce vers : 

Tout ce qu'il a touché se convertit en or 

exprime une propriété funeste à Midas, et qu'il ne 
fallait pas rappeler en louant le génie du prince des 
poètes. 
Nous avons dit ailleurs ce qu'il faut penser des res- 

1. H. de La Touche. 
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triciioQs que Boileau met à l'éloge de Molière K Dans 
les portraits de la jeunesse, de l'âge mûr et de la vieil- 
lesse, Despréaux imite Horace et ne Tégale pas. 11 ne 
surpasse pas non plus son devancier Mathurin Régnier, 
moins précis sans doute, mais plus nerveux et plus 
profond : c'est lui qui a dit en parlant du vieillard : 

Il corrige, il reprend, hargneux en ses façons, 
Et veut que tous ses mots soient autant de leçons '. 

Un épisode satirique ouvre le quatrième chant et 
amène une excellente leçon. L^exemple de ce médecin 
de Florence qui, après avoir tué tous ses malades, 
devient bon architecte, est détourné contre ceux qui, 
destinés par la nature à réussir dans un métier, s'ob- 
stinent à faire des vers médiocres. Or, en poésie, le 
médiocre et le détestable sont sur la même ligne : 

Il n'est point de degré du médiocre au pire. 

Avant Boileau, Horace avait dit excellemment : 

Mediocribus esse poetis 
Non homines, non di, non concessere coiumnae. 

Malgré cette triple défense des hommes, des dieux et 
des colonnes, la médiocrité n'en a pas moins produit 
un déluge de vers. Les métromanes sont incorrigibles 
et insupportables; non contents de composer sans 
mesure, ils récitent à outrance, ils vous poursuivent 
dans la rue : 

Il n^est temple si saint, des auges respecté. 
Qui soit contre leur muse un lieu de sûreté. 

Boileau reconnaît Tutilité et les droits de la critique, 
mais il récuse Tautorité de ces censeurs pointilleux. 



1. Voy. p. 107 

2. Sal. V. 
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hommes de chicane, dont Porgueilne sait qu'exprimer 
dMnjusles dégoûts. Un censeur éclaire, corrige et dirige ; 
il ne décourage pas. Ces idées sur la vocation poétique, 
sur le choix d'un censeur, ont déjà trouvé place dans 
le premier chant. Boiieau les développe, et il y ajoute des 
conseils de morale : que le poêle soit homme de bien et 

Que son âme et ses mœurs, peintes dans ses ouvrages, 
N^offrent jamais de lui que de nobles images. 

Honte à ceux qui désertent Thonneur et qui. 

Sur un papier coupable, 
Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable ! 

Mais il ne faut pas, comme certains docleurs (les jansé- 
nistes), aller jusqu'à proscrire la peinture des passions, 
qui peut être chaste et morale. Point d'intrigues, ni de 
cabales ; la poésie est une noble profession , et non une 
industrie mercenaire. Ces préceptes amènent naturelle- 
ment l'éloge et l'histoire de la poésie , qui ne doit pas 
perdre de vue le souvenir de son origine et de ses pre- 
miers bienfaits. Cependant le désintéressement a fait 
place à la cupidité. Mais le poëte n'est pas digne des 
faveurs de la Muse, s'il aspire à la richesse : 

Aux plus savants auteurs, comme aux plus grands guer- 
Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers*, [riers. 

L'aisance suffit aux nourrissons des Muses, et comment 
craindre la misère sous un roi ami des beaux -arts, et 

dont 

La sage prévoyance 
Fait partout au mérite ignorer Tindigence. 

1. Avant Boiieau, Martial avait dit, liv. I^ épigr. lxxvii : 

Prœter aquas Hellcon, et serta, Ijrasque 
NilhalMU 

Mais Martial s'en afflige, tandis que Boiieau s'en félicite. 
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La transition est heureuse pour célébrer les vertus du 
roi et les merveilles de son règne, dont le tableau pré- 
cède un court épilogue dans lequel le poêle, revenant 
sur lui-môme, promet d^animer, a 'de la voix et des 
yeux, » les poètes qui voudront entreprendre de chan- 
ter les exploits de Louis. 

Telle est la conclusion de ce poème, où renseigne- 
ment littéraire et moral a tant d'attraits, où la saine 
raison se montre parée de tous les ornements de la 
poésie, code durable d'une législation dont on peut, à 
ses risques el périls, méconnaître les prescriptions, 
mais qu'on n'abolira pas. 



LA FONTAINE, 

(1621-1695.) 



Jean de La Fontaine naquit à Château-Thierry le 
S juillet 4624 : son père, Charles de La Fontaine, exer- 
çait la charge de maître des eaux et forêts*, sa mère, 
Françoise Pidoux, était ûUe d'un bailli de Coulommiers. 
Après des études faites sans effort et sans éclat, il entra 
à vingt ans au séminaire de Sainl-Magloire, où il ne 
tarda pas à reconnaître qu'il n'était pas né pour suivre 
la carrière ecclésiastique. Il en sortit après un an de 
séjour et rentra dans sa famille, pour y mener pendant 
quelques années une vie qui montrait son goût pour le 
désœuvrement et la rêverie, sans rien révéler de son 
instinct poétique. Â vingt-six ans, il se laissa marier; 
et investi dès lors de la charge de son père, il négb'gea 
également sa femme et son emploi pour se livrer à la 
poésie, dont le goût s'était éveillé tardivement en lui 
au bruit d'une ode de Malherbe pompeusement décla- 
mée. Il essaya sans doute d'imiter ce poète sans pou- 
voir y réussir, mais il garda toujours pour lui une vive 
admiration. Quelques vers badins et là traduction libre 
d'une comédie de Térence commencèrent à le faire 
connaître. Cela sufût pour qu'il fût accueilli du surin- 
tendant Fouquet, auquel un de ses parents le présenta. 
Fouquet fut pour lui un protecteur généreux et un ami ; 
les fêtes splendides du château de Vaux et les somp- 
tueux festins qu'on y donnait charmaient doublement 
La Fontaine, qu'ils tenaient éloigné de Château-Thierry, 
où il avait laissé sa femme et un jeune fils. La disgrâce 
de Fouquet ly ramena; mais, déjà lié avec Molière, 
qui lui fit connaître Racine et Boileau, il trouva moyen 
d'être plus souvent à Paris qu'à Château-Thierry, et se 
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mit, sans souci de Taveoirt à manger son fonds avec 
son revenu*, régime de vie et genre de comptabilité 
fort peu réguliers. 

Ce fut une inspiration du cœur qui manifesta pour 
la première fois la supériorité du talent poétique de La 
Fontaine. L'élégie aux nym'phes de VaxAX, composée 
après la disgrâce de Fouquet pour adoucir la rigueur de 
ses juges et les ressentiments du roi, est un morceau 
achevé. Enfin, le nom de La Fontaine commença à se 
populariser par la publication d'un recueil de pièces où 
il porta à la perfection Tari de conter, dans lequel il 
avait eu pour précurseurs en France, outre les trou- 
vères auteurs de fabliaux, Rabelais, Bonaventure Des- 
perriers, la reine Marguerite de Navarre, sœur de Fran- 
çois P% et chez les Italiens, Boccace, TAripste et le 
Pogge. Autorisé par tant d'exemples, le bonhomme ne 
put jamais bien comprendre qu'il eût mal employé son 
talent en traitant des sujets trop libres : il y avait été 
poussé par les conseils d'une nièce de Mazarin, la du- 
chesse de Bouillon. 

La Fontaine n'avait pas moins de quarante-sept ans 
lorsque le premier recueil de ses fables, composé de six 
livres, parut {\^\S%) sous le titre modeste de Fables d*É' 
sope, mises en vers par M. de La Fontaine. La dédicace 
au Dauphin, fils de Louis XIV, élève de Monlausier et 
de Bossuet, annonce des intentions sérieuses et prouve 
que le poète songeait à se ranger : il vivait alors au 
Luxembourg, sous le patronage de la duchesse douai- 
rière d'Orléans, dont il était gentilhomme. Le succès 
de ces fables, destinées à Tamusement du Dauphin, en 
étendit le bienfait à toutes les classes et à tous les âges. 

1. On coQoaîl Tépilaphe que La Fontaine s*esi composée : 

Jeu ê'ta alla comma U était reno, 
Maof eant «on fonds arec iod rereno ; 
Tint les trésors chose peu oécessaire : 
Quant à soa temps, bien sut le dispenser ; 
Deaz paru em Et, doat il wnlait {âolebai^ ptiiar 
L'une à domir et l'autre à ne rien faire. 
Btmdeê Uttéraireê, b 8 
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Od fut charmé de eelle nouveauté par laquelle des 
récits familiers, qui n'aYaient eu jusqu'alors d^auire 
grâce que la simplicilé et d'autre utilité qiie la proim- 
gation de quelques vérités morales, devenaient 

Une ample comédie à cent actes divers. 

En efîet, La Fontaine n'était pas comme Ësope et 
Phèdre, ses devanciers, un simple conteur moraliste; 
mais il avait pris place à côté des poêles dramatiques. 

La Fontaine avait eu en France beaucoup de précur- 
seurs fabulistes. Au moyen âgé, les trouvères avaient 
fait de mailre Renard un des héros de leurs fabliaux, 
et ces divers récits forment une espèce de poème, le 
tvman de Renart, rapsodie indigeste et assez amusante 
où sont délayés^ entre beaucoup d'inventions nouvelles, 
quelques-uns des apologues transmis par Tanliquité, et 
notamment le Bouc et le Renard^, Il ne paraît pas que 
La Fontaine ait connu celle singulière épopée, ni les 
fables naïves de Marie de France, composées au trei- 
zième siècle, ni d'autres recueils demeurés manuscrits ; 
mais il avait lu dans V Avocat Patelin, attribué à P. Blan- 
chet, le Corbeau et le Renard, dans Marot le Lion et le 
Rat, dans Régnier le Loup et le Cheval. Au resle, il 
n'imita personne, el il est resté inimilable. 

Les Aventures de Psyché, que la Fontaine raconta 
d'après Apulée, et qu'il embellit, forment un roman 
assez étendu, dont plusieurs passages sont en vers et 
où la prose domine. Ce roman fournit le sujet d'une 
pièce dramatique dont les paroles sont de Molière, Cor- 
neille et Quinaull, et la musique de Lulli. La Fontaine 
fît lui-même, de concert avec l'acteur Champmeslé, 
quelques pièces de théâtre assez médiocres , parmi les- 
quelles on dislingue le Florentiû, qui est resté longtemps 
à la scène. Il essaya môme de faire une tragédie, la 
Mort d'Achille, qu'il n'acheva pas. Ajoutons à ces (en- 

1. Les trouvères ont substitué le lo«p ou Isen^n au 
bouc. 
8. 
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laLives dramatiques un opéra que LuIH devait mettre 
en musique, promesse qui ne fut pas tenue. La Fon- 
taine s'en fâcha au point de faire une satire contre le 
traître musicien qui Tavait trompé. Tout bonhomme 
qu'ii fût, notre poète n'aimait pas à être dupe. 

Le second recueil des Fables, qui comprenait seule- 
mont cinq livres, parut en deux parties (4678 et ^679)\ 
le douzième et dernier fut publiée part vers la fin de la 
vie du poêle. Louis XIV accepta la dédicace de ce volume 
sans la payer d'aucune faveur; La Fontaine, qui négli- 
geait ses devoirs de famille, n*élaiî pas d'humeur à se 
plier aux services qu'on demande d'un courtisan; il ne 
voulait pas être au nombre de ceux qu'il appelle 

Peuple caméléon, peuple singe du maitrt^ *. 

11 tenait trop à son indépendance et h ses plaisirs; 
avouons aussi que, d'autre part, il ne tenait pas assez 
à sa dignité : car l'hospi taillé et les soins qu'il accepte 
sous le couvert de l'amitié n*en prolongent pas moins 
pour lui une sorte de tutelle dont il aurait dû se dé- 
gager. Ce régime convenait à son humeur, et sans 
doute aussi à son génie; mais Louis XIV et Colberl ne 
croyaient rien devoir à l'ami de Fouquel, à l'épicurien 
rebelle aux lois de rétiquette, au poêle peu scrupuleux 
qui continuait à rimer des contes et des nouvelles. 

11 ne faut pas se méprendre sur le caractère de La 
Fontaine. Au milieu et à l'aide même de ses distractions 
et de ses rêveries, il poursuivait avec l'adresse et la 
persistance d'un enfant le dessein d'échapper aux en- 
traves que la tyrannie du monde aurait mises à son 
indépendance. Le privilège de grande enfance qu'on lui 
accordait et dont on s'amusait proiilait à son bien- 
être, aux caprices de son humeur et aux hbres allures 
de son génie. Sur ce pied, on lui passait toutes ses fan- 
taisies, on le choyait, on ne lui demandait q\u^ d'être 
iieureux, et c'est aussi ce qu'il voulait. 

i. Liv. VIII, fable 14. 



464 LA FONTAINE. 

A la mort de la duchesse d^Orléans (4672), La Fon* 
taine fut recueilli par madame de La Sablière, qui se 
montra généreuse pour ses besoins, indulgente à ses 
caprices. Sous cet aimable patronage, La Fontaine n'eut 
à sMnquiéler de ri^n : il avait, comme le Rat de la 
fable, « le vivre et le couvert, » et plus heureux que le 
Pigeon voyageur, « bon souper, bon gîte et le reste, » 
c'est-à-dire les soins vigilants de f amitié, et les entre- 
tiens familiers des esprits distingués que réunissait le 
salon de madame de La Sablière. Il passa vingt-deux 
ans dans cette intimité, et sa reconnaissance ne fut pas 
éteinte par la mort de cette femme si empressée de 
faire le bien et si habile à cacher ses bienfaits. 

La Fontaine put enfin, à Tâge de soixante-trois ans, 
être admis àVÂcadémiie; Louis XIV y consentit parce 
qu'il avait promis d'être sage. Il succédait (4684) à 
Colbert, Champenois comme lui, mais d'humeur moins 
facile, et qui ne pardonna jamais au poêle son attache- 
ment pour Fouquet. L'Académie fut pour La Fontaine 
un lieu de prédilection ; il se rendait régulièrement aux 
séances, où il lui était permis de rêver tout éveillé, et 
même de sommeiller. Il vota par distraction, M-il dit, 
l'exclusion de son ami Furetière, coupable de trop de 
précipitation à composer un dictionnaire, quand ses 
confrères de l'Académie procédaient au même travail 
avec une majestueuse lenteur. La Fontaine se trouva 
mal de sa méprise, s'il y eut méprise, car Furetière, 
dans son ressentiment, le poursuivit d'injures en prose 
et d'épigrammes en vers. La querelle sur les anciens 
et les modernes, émue ou tout au moins réchauffée par 
Perrault (4687), le trouva fidèle, avec Racine et Boileau» 
à la cause de l'antiquité, et c'est à ce propos qu^il a 
donné, dans une épîire au savant Huet, d'excellents 
préceptes sur l'imitation des anciens : 

Quelques imitateurs, sot bétail S je l'avoue, 
Suivent eo vrais moutons le pasteur de Mantoue. 

1. Oimitatores, servum pecusl (Hùrace.) 
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J^en use d'^autre sorte ; et me laissant guider, 

Souvent à marcher seul j^ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage, 

Mon imitation n'est pas un esclavage : 

Je ne prends que Tidée, et les tours, et les lois 

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit, plein chez eux d'excellence. 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 

Je Ty transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté, 

Tâchant de rendre mien cxH air d'antiquité. 



Lorsque madame de La Sablière fut morte (4693), La 
Fontaine se retira chez M. d'Hervart, près de qui se 
passèrent les dernières années de sa vie. Sainl-Évre- 
moDd avait tâché vainement de Tattirer en Angleterre -, 
l'âge était venu, et avec Tâge les infirmités, qui ne lui 
permirent pas d'entreprendre ce voyage. Bientôt après, 
une maladie grave ramena La Fontaine aux sentiments 
religieux, qu'il avait plutôt négligés que méconnus 
pendant le cours dMne vie partagée entre la poésie, le 
plaisir et le sommeil-, il porta même la rigueur aussi 
loin qu'il avait poussé le relâchement. Il alla jusqu'à 
se couvrir d'un cilice pour se mortifler; il désavoua 
ceux de ses ouvrages par lesquels il avait ofTcnsé la 
morale, et mourut, après avoir donné pendant deux ans 
les marques de la piété la plus vraie et la plus sincère» 
16-13 février ^695, âgé de soixante-quatorze ans. Ra- 
cine, qui aimait à le recevoir à sa table, l'assista dans 
sa dernière maladie-, et le lendemain môme de sa mort, 
Fénelon, qui Tavait, pour ainsi dire, associé à l'éduca- 
tion du duc de Bourgogne en lui faisant composer ses 
dernières fables pour l'amusement du Jeune prince, 
écrivit en quelques lignes un éloge vivement senti de 
notre fabuliste, qu'il place sans hésiter au niveau des 
grands poêles de Fantiquité : « Lisez-le, et dites si Ana- 
creon a su badiner avec plus de grâce; si Horace a paré 
la philosophie et la morale d'ornements plus variés et 
plus attrayants; si Técence a peint les mœurs des 
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hommes avee plus de naturel et de Yérité ; si Virgile, 
enÛD, a élé plus touchaDt et plus harmonieux. » 

Dn génie de La Fontaine, comme fabuliste. 

Le savant biographe de La Fontaine, M. Walckenaer, 
a analysé les mérites du poêle et révélé les secrets de 
son art dans quelques pages qu'il convient de repro- 
duire. Nous nous contenterons de compléter par quel- 
ques notes ce morceau remarquable : « La Fontaine 
vous ravit par ce charme singulier qui naît de TillusioD 
complète où il paraît être, et que vous partagez. Non- 
seulement il a ouï dire ce qu'il raconte, mais il Ta vu» 
il croit le voir encore. Ce n'est pas un poëte qui ima- 
gine, ce n'est pas un conteur qui plaisante, c'est un 
témoin présent à l'action, et qui veut vous y rendre 
présent vous-même. Son érudition, son éloquence, sa 
philosophie, sa politique, tout ce qu'il a d'imagination, 
de mémoire et de sentiment, il met tout en œuvre de la 
meilleure foi du monde pour vous persuader; et c'est 
cet air de bonne foi, c'est le sérieux avec lequel il 
mêle les plus grandes choses aux plus petites, c'est 
l'importance qu'il attache à des jeux d'enfants, c'est 
rintérêt qu'il prend pour un lapin, pour une belette, 
qui fait [qu'on est tenté de s'écrier à chaque instant : 
Le bonhomme ! son caractère n'a fait que passer dans 
ses fables. C'est du fond de son caractère que sont 
émanés ces tours si naturels, ces expressions si naïves, 
ces images si fidèles. 

• Il a fondé parmi ses animaux des monarchies, des 
républiques; il en a composé un monde nouveau où 
il habite sans cesse. Et qui n'aimerait à y habiter 
avec lui ? Il en a réglé les rangs, pour lesquels il a un 
respect profond, dont il ne s'écarte jamais. Il a trans- 
porté chez eux tous les litres et tout l'appareil de nos 
dignités. 

« Ils ont des villes qui portent des noms : 

Ratopolis était bloquée. (L. vu, f. 3.) 
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« Ils sav^l lir(). Pau$ la fable intitulée : Le lûuf, le 
Cheval et le Renard, ce dernier dit : 

. . . Me^ p3>rent6 ne m'oni; point fait instruire ; 
Ils sont ]MU^Yr«s et Q*ont qu'un trou pour tout avpir; 
Ceux du loi]^, gros messieurs. Tout fait apprendre à lire. 

(L. xu, f. i7,) 

«t Le cheval avait dit d'abord : 

. . . Lisez mon nom. Vous le pouves, messieurs : 
Mon cordonnier Ta mis autour de ma semelle. (Ihid,) 

ti Ils connaissent la géographie. Le rat qui court le 
pays dit : 

Voici les Apennins et voilà le Caucase. (L. viii, f. 9.) 

u Les canards disent à la tortue : 

Voyez-vous ce large chemin ; 
Nous vous voiturerons par Tair eu Amérique. 

(L. X, f. 3.) 

a Ils connaissent la loi sur la propriété : 

Jean Lapin allégua la coutume et Tusage : 
Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce logis 
Ren4u maître et seigneur, et qui, de père en fils, 
L*ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean transmis. 

(L. VII, f. 16.) 

« Ils font des prières. Le rai retiré du monde dit au 
députés de la république souffraple : 

En qupi peut un pauvre reclus 
Vous assister? Que peut-il faire. 
Que de prier le ciel qu^il vous aide en ceci ? 

(L. vu, f. 3.) 

a Ailleurs, le chat dit au rat : 

J'allais leur (aux dieuçs) faire ^a prière. 
Comme tout dév^^t cb^^ en u^e 1^ matins. 

{L, viu, f. %%.) 
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(( Ils font la guerre et la paix , et se donnent des 
otages : 

Après mille ans et plus de guerre déclarée, 
Les' loups firent la paix avecque les brebis.... 
La paix se conclut donc. On donne des otages : 
Les loups leurs louveteaux et les brebis leurs chiens. 

(L. m, f. i3.) 

« Ils connaissent Tusage de Pargent : 

Rendez-moi mon argent, j'en puis avoir offaire. 

(L. IV, f, i2.) 

« Ils en savent le taux. La cigale dit à la fourmi : 

Je vous paierai... 

Avant Taoût, foi d'animal. 

Intérêt et principal. (L. i, f. 1.) 

(( Ils ont de la faïence : 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette. (L. 1, f. 18.) 

(( Ils connaissent la peinture. Le singe dit à Jupiter 
dans la Besace : 

Mon portrait jusqu'ici ne m'a rien reproché ; 
Mais pour mon frère l'ours, on ne l'a qu'ébauché : 
Jamais, s'il veut m'en croire, il ne se fera peindre. 

(L. I, f. 7.) 

« Ils savent compter : 
Eux venus, le lion sur ses ongles compta. (L. i, f. 6.) 

« Ils connaissent le nom des artistes fameux. L'âne 
dit à son camarade : 

Vous surpassez Lambert *. (L. xi, f. 5.) 

1. Cet âne qui parle de Lambert est trop du siècle. La 
fable devient invraisemblable si on n'en reporte pas la scène 
au temps où les bêtes parlaient. Lambert était un musicien 



' 
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Ils ont des meubles^comme les nôtres. La fourmi 
dit à la mouehe : 

Ni mon grenier, ni mon armoire \ 
Ne se remplit à babiller. (L. iv, f. 3.) 

yi Ils ont une université, des régents, des maîtres es 
arts : . 

Le lion, pour mieux gouverner, 
Voulant apprendre la morale, 
Se fit un beau jour amener 
Le singe, maître es arts chez la gent animale. 

(L. XI, f. 5.) 

« Quant au style de La Fontaine, plus on l'étudié, 
plus on est forcé de lui rendre hommage. La naïve 
finesse des expressions et des tours, l'application neuve 
des proverbes, la propriété singulière des dénomina- 
tions et des épithètes pittoresques, tout a chez lui un 
charme particulier. 

« Joignez à cela cette quantité de vers tombés de sa 
plume, et tellement nés des entrailles de la chose, qu'il 
ne semble pas qu'on aurait pu avoir d'autres idées sur 
le sujet : La Fontaine vous paraîtra de plus en plus 
supérieur. 

« Nous voyons chez lui l'apologue s'élever et des- 
cendre, se plier à tous les genres , prendre tous les 

contemporain de La .Fontaine. Il avait la vogue et il était 
fort recherché dans le monde, lioileau en parle, satire III, 
dans ce vers : 

Nons n'avons... ni Lambert ni MuMère. 

1. II ne fallait pas louer cette armoire, qui est de trop. 
Que la fourmi ait un grenier, on le conçoit ; mais on ne sau- 
rait lui accorder un mobilier complet. La Fontaine a quel- 
quefois dépassé le but et détruit rillusion par une fausse 
assimilation. Ainsi, dans la fable 7 du livre XII, on n'accepte 
pas c€tte société de commerce formée par le Buisson, la 
Chauve-Souris et le Canard; ni leurs comptoirs, ni leurs 
agents, ni leurs registres. L''essence de Tapologue est d'être 
une image et non une contrefaçon de Thumanité. 

8. 
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tODs. Cette variété qu'il sait m^tre d'une fable à l'autre, 
il la met aussi dans les détails de chaque fable , et son 
style est toujours proportionné aux choses. 

« Tantôt il a la majesté de Tépopée et Tédat éner- 
gique de Tode, comme dans ces vers : 

Aurait-il imprime sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

« Tantôt il joint à cet éclat une profonde philoso- 
phie : 

Il lit au front de ceux quVn vain luxe environne 
Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne. 

(Philémon et Baucis.) 

« Tantôt c'est un calme majestueux , une sérénité 
sublime : 

Rien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau jour. 

(/6id.) 

Quand le moment viendra d'aller trouver les morts. 
J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

(L. XI, f. 5.) 

« Ailleurs, c'est un trait de gaieté, une saillie : 

Une souris tomba du bec d'un chat-huanl : 

Je ne l'aurais pas ramassée, 
Mais unbramin leût : chacun a sa pensée. (L. ix, f. 7.) 

C'est surtout dans le talent de peindre et de rendre 
les objets comme une glace fidèle, que La Fontaine 
remporte sur tous les poètes. Voyez comme ces souris 

Mettent le nez à l'air, montrent un peu la tête. 
Puis rentrent dans leurs nids à rats, 
Puis ressortant, font quatre pas. 
Puis enfin se mettent en quête. (L. m, f. i8.) 
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« Ne Yoit-on pas aussi le iapia » qu^nd il va prendre 
le frais à la pointe du jour? 

11 était allé laire à Taurore sa cour, 

Parmi le thym et la rosée. 
Après qu'il eut brouté, tcotté, fait tons ses tours. 

(L. VII, f. 16.) 

« Celle peinture est fraîche et rianle comme Faurore. 
Brouté 9 trotté : celte répétition de sons qui se con- 
fondent peint merveilleusement la multiplicité des 
mouvements du lapin. 

Voyez décamper ralouette : 

Et ses petits en même temps 

Voletants, se culebutants. (L. iv, f . 2â.) 

tt Voyez, dans la Vieille ^ ses deux Servantes , eelie 
vieille 

S'affubler d'un jupon crasseux et détestable , 
Allumer une lampe et courir droit au lit, 
Où de tout leur pouvoir, de tout leur appétit, 

Dormaient ses deux pauvres servantes. 
L'une entr!ouvrait un oeil, l'autre étendait un bras. 

(L. v, f. 6.) 

H Voyez le portrait que Le souriceau fait à sa mère 
du coq et du chat. Mais ouvrez seulement le livre, et 
ces peintures vivantes, ces beautés vraies, s'offriront 
en foule. 

• Il est encore des beautés plus singulières et plus 
fines. Tels sont ces heureux rapprochements : 

« Deux chèvres passent un ruisseau sur une planche : 

Je m'imagine voir avec Louis le Grand 
Philippe quatre qui s'avance 
Dans rUe de la Conférence. (L. xii, f . 4.) 

« Deux canards proposent à une tortue de la voiturer 
par Pair en Amérique : 
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Vous verrez mainte république. 
Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez 
Des différentes mœurs que vous remarquerez : 
Ulysse en fit autant. On ne s'attendait guère 

A voir Ulysse en cette affaire. (L. x, f. 3.) 

« Quel art peut enseigner à rire sans grimacer ; à 
rapprocher ainsi les extrêmes sans les dénaturer; à 
saisir les côtés semblables des objets les plus différents? 
Qui nous apprendra jusqu'où Ton peut aller dans ce 
genre, et où il faut s'arrêter; ce qu'on peut se per- 
mettre, ce qu'on doit s'interdire ? 

M II n'y a d'autre maître que le goût, et le goût, 
dans ce degré, est une sorte d'instinct privilégié qu'on 
ne peut définir. 

« Un point de la plus grande importance dans la 
fable, c'est que la morale soit pure et saine, et qu'elle 
inspire la vertu et les bonnes mœurs. 

« La Fontaine n'a pas toujours été attentif à cet égard. 
Combien de maximes dangereuses ou équivoques ne 
trouvons-nous pas dans les apologues du bonhomme? 
Dans la Chauve-souris et les deux Belettes, il prêche en 
quelque sorte la duplicité : 

Le sage dit, selon les gens : 

Vive le roi ! vive la Ligue! (L. ii, fi 5.) 

« Dans la Cigale et la Fourmi, il apprend non- 
seulement à refuser un service, mais à railler dans ses 
refus. 

« La maxime qui suit : 

Quiconque est loup agisse en loup, 

C'est le plus certain de beaucoup, (L. m, f. 3.) 

est une maxime inutile à prêcher aux loups , puisqu'ils 
ne s'en départent jamais , et toutefois mauvaise à dé- 
biter aux autres hommes. Au reste, notre fabuliste était 
sujet à de grandes distractions, et la garde qui le soi- 
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gnait dans sa dernière maladie disait à son confesseur, 
Tabbé Pouget : « fié ! ne le tourmentez pas tant, il est 
plus bête que méchanl. Monsieur, Dieu n'aura pas le 
courage de le damner. » 



Appréciation des principales fables contenues 
dans les douze liïres de La Fontaine. 

Il convient, après cette appréciation générale des 
procédés poétiques de La Fontaine et des qualités de 
son génie, de signaler rapidement, dans les douze livres 
qui composent son recueil complet, les apologues les 
plus dignes d'admiration et ceux qui ont paru faibles 
ou défectueux aux plus habiles critiques. Pour juger 
sainement, il ne faut pas louer sans discernement. 

Les premières fables de La Fontaine, telles que la 
Cigale et la Fourmi (fab. i), le Corbeau et le Renard 
« (fab. Il), par exemple, sont d'une extrême simplicité 
appropriée à l'enfance et de nature à la charmer -, mais 
le poète, sans paraître ambitieux, ne tarde pas à pren- 
dre un essor plus élevé. Il ne se contente plus de ra- 
conter avec enjouement ; l'émotion de son âme se pro- 
duit bientôt (fab. iv) dans les plaintes du mulet chargé 
d'argent qui périt où son camarade s'est sauvé, et l'art 
du poète dramatique éclate à la fable suivante dans le 
coiitraste du Loup et du Chien (fab. v), décrits tous 
deux de main de maître, et dans le piquant dialogue 
qui achève de les faire connaître. Le peintre inimitable 
paraît aussi dans V Hirondelle et les petits Oiseaux 
(fab. vni), et le pinceau le plus habile essayerait vai- 
nement d'égaler Teffet pittoresque de ce vers : 

Voyez-vous cette main qui par les airs cbemine ? 

Le Rat de ville et le Rat des champs (fab. ix) n'est 
qu'une esquisse qui laisse au tableau tracé par Horace 
toute sa supériorité. La Fontaine a tort en commençant 
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le Loup et l'Agneau (fab. x) de prêter à une méprise 
sur sa véritable pensée en disant crûment : 

La raison du plus fort est toujours la meilleure; 

la fable n*en est pas moins un modèle de narration, 
aussi bien que rechange de politesses perfides ^otrele 
Renard et la Cigogne (fab. x^^i). Rien n'est plus atten- 
drissant que ce bûcheron (fab. xvi) tout couvert de 
ramée qui, 

Gémissant et courbé, marchait à pas pesants 
Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée. 

Boileau et J. B. Rousseau se sont mal trouvés d^avoir 
•voulu lutter contre une poésie si naturelle et si émou- 
vante. Mais le chef-d'œuvre de ce livre est, sans con- 
tredit, le Chêne et le Boseau (fab. xxii), qui réunit à la 
vérité des moeurs la simplicité, la gr4c£ et la vigueur 
du style. La vérité des mœurs à propos d'un arbre el , 
d'une plante ! des caractères dans le règne végétal ! 
voilà un surprenant éloge ; cependant rien n'est plus 
juste, et ce n'est pas le moindre des miracles de Tari 
de La Fontaine. 

Le second livre renferme le Lion et le Moucheron 
(fab. IX), dont le début est si vif, si brusque, si martial: 
« Va-t'en, chélif insecte, » et où la description du com- 
bat est digne de l'épopée par le mouvement et la no- 
blesse du style ; le Lièvre et les Grenouilles (fab. xiv) , 
charmant apologue qui console les poltrons sans les 
corriger, et qui instruit par l'analyse d'un sentiment 
dont les effets sont décrits avec une si piquante vérité. 
Il faut citer le Conseil tenu par les Rats (fab. ii), image 
comique des assemblées qui délibèrent courageusement 
sans passer de la parole aux actes; la Chauve-souris 
et les deux Belettes (fab. y), quoique la morale esi soit 
fausse, car ce n'est pas le sage, mais le lâche, qui 
crie, selon les temps : « Vive le roil vive la Ligue! » 
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Qui de nous, en lisant VOiseau blessé d'une flèche 
(&1). vi), n'a pus été ému de ce cri touebaut et sorti 
du cœur : 

Cruels humains t vous tirez de nos ailes 
De ijpoï faire voler ces machines mortelles t 

Dans Y Aigle et VEscarbot (fab. tiii), môme sensibiîîté 
pour les œufs de l'aigle fracassés en son absence, 

Ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance! 

Et rien n'est plus dramatique, plus animé que les 
phases diverses de la vengeance de Tescarbot impla- 
cable au souvenir de la mort de Jean Lapin, son ami. 
La fable de V Astrologue qui se laisse tomber dans un 
puits (fab. xm) n'est rien, mais la digression sur 
Tastrologie est un morceau philosophique de la plus 
grande beauté ; c'est là que se trouvent ces admirables 
vefs : 

Quant aux volontés souveraines 
De celui qui fait tout, et rien qu'avec dessein, 
Qui les sait que lui seul? Gomment lire en son sein? 
Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

Un chef-d^œuvre commence le troisième livre, un 
cbef-d 'œuvre le termine : le Meunier, son Fils et l'Ane 
(fab. i) est dans toutes les mémoires, ainsi que le Chat 
et le vieux Rat (fab. xviii); grâce à cette fable, si Ro- 
dilard, l'Alexandre des chats, est célèbre, le vieux rou- 
tier de rat (( qui a perdu sa queue à la bataille » partage 
la gloire de Rodilard pour avoir échappé à ses pièges. 
Entre ces deux apologues, si souvent cités comme des 
modèles, La Fontaine a placé VIvrogne et sa Femme 
(fab. Yii), la Goutte et V Araignée (fab. vui) et la Femme 
noyée (fab. xvi), qui paraissent peu dignes de lui. Mais 
on le retrouve dans les Grenouilles qui demandent un 
roi, et qui méritent si bien la gme qui les croque, pour 
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n'avoir pas conservé leur premier gouvernement ; dans 
le Renard et le Bov^ (fab. v), où la soltise de ceux qui 
onl moins de jugemenl que de barbe au menton est si 
bien peinte; dans V Aigle ^ la Laie et la Chatte (fab. v), 
qui inspire plus de baine contre la fourberie que ne le 
ferait le plus éloquent des sermons ; enûn dans le Lion 
devenu vieux (fab. xiv), excellente leçon, quoique 
depuis lors Tâne ait continué de donner son coup de 
pied aux puissances déchues. 

Les plus belles fables du quatrième livre sont, sans 
contredit : le Jardinier et son Seigneur (fab. i\), scène 
comique et morale supérieurement tracée ; VAne et k 
petit Chien (fab. \), tableau de genre non moins plai- 
sant, et qui donne lieu à tant d ^applications, car le 
nombre n*est pas petit des lourdauds qui visent à la 
grâce et qui a forcent leur talent; » le Loup, la Mère 
et l'Enfant (fab, xvi); le Vieillard et ses Enfants 
(fab. XYin), apologue remarquable par la noblesse sou- 
tenue et la gravité du style-, V Avare qui a perdu son 
trésor {f ah, xx), où le dialogue est digne de Molière; 
VOEU du Maître (fab. xxi) est encore un tableau 
achevé; mais aucune de ces fables n'égale V Alouette 
et ses petits avec le Maître d'un champ (fab. xxii),qui 
prend place parmi les chefs-d'œuvre du genre. C'est 
un tableau plein de mouvement et de vérité, où tout 
est action et image. 

Le cinquième livre est peut-être moins riche que les 
précédents *, on y remarque cependant ce préambule de 
la fable première, le Bûcheron et Mercure, où le poêle 
livre le secret de son art et de sa supériorité, en disant, 
tout modeste qu'il est : 

Je fais de cet ouvrage 
Une ample comédie à ceût actes divers 

Et dont la scène est Tunivers. 
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle. 

Le Pot de terre et le Pot de fer (fab. ii) , le Satyre et 
le Paysan (fab. Vn), la Montagne qui accouche (fab. x), 
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sont des esquisses négligées; mais le Cheval et le Loup 
(fab. vni), le Laboureur et ses Enfants (fab. ix), le Cerf 
et la Vigne (fab. xv), sont dignes de La Fontaine. Tout 
son talent de poëte et de moraliste brille dans VAigle 
et le Hibou (fab. xthi), comme dans VOurs et les deux 
Compagnons (fab. xx), imité de Thistorien Comines; 
VAne portant des reliques (fab. xiv) et VAne vêtu de la 
peau du Lion (fab. xxi) sont de bonnes épigrammes en 
action dont le trait porte coup contre bien des gens ; 
les Oreilles du Lièvre (fab. iv) et le Renard ayant la 
queue coupée (fab. v) sont encore de piquantes satires. 
Une des plus agréables compositions de La Fontaine, 
la Jeune Veuve (fab. xxi), termine le sixième livre; ce 
n'est pas une fable, mais une esquisse de mœurs de 
la touche la plus délicate : le style en est plein de grâce 
et d'harmonie, et il n'y a pas un trait qui dépare ce 
délicieux tableau. Phébus et Borée (fab. ni) offre un 
contraste poétiquement exprimé entre l'impuissanto 
fureur du vent et la douceur victorieuse du soleil. Le 
Cochet, le Chat et le Souriceau (fab. v) est une peinture 
achevée; le Mulet se vantant de sa généalogie (fab. vn) 
appartient au genre satirique : ce mulet, qui avait eu 
beaucoup de modèles, a toujours des imitateurs. Le 
Vieillard et l'Ane (fab. vm), le Soleil et les Grenouilles 
(fab. xn), ont un sens politique et ont passé pour des 
allusions téméraires : la maxime « Notre ennemi, c'est 
notre maître, » n'est ni d'un courtisan ni d'un citoyen, 
c'est une boutade d'esclave -, les plaintes des grenouilles 
craignant que le soleil n'eût des enfants provoquaient 
une application d'autant plus facile que Louis XIV 
avait pris le soleil pour emblème. Le Cerf se voyant 
dans Veau (fab. ix) apprend à ne pas mépriser l'utile , 
et le Lièvre et la Tortue (fab. x) offre une leçon, trop 
souvent perdue, à l'usage des jeunes gens : 

Rien ne sert de courir, il faut partir à temps. 
Il n'y a pas de plus profitable enseignement que le 
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Chartier embourbé (fab. xvin), ni de meilleure devise 
à prendre dans la vi^ que cet|« moralité : « Aide-loi, 
le eiei t'aidera. » Le Charlatan (fab. xix) est une bonne 
plaisanterie, mise en scène avec beaucoup d'art : la 
promesse de transformer les Anes en docteurs ne doit 
pas être faite à bref délai. l^^Ane qui se plaint de ms 
maitree (fab. %i) n'a pas toui à fait U^t, ^t Tapologue 
où il figure prouverait tout au plus qu'il n'est pas facile 
de rencontrer de bons maîtres. On ne voit pas pourquoi 
La Fontaine a déparé ce livre en y plaçant rallégorie 
froidement épigrammatique de la Discorde (fab* xx); 
si c'est pour nous apprendre qu'il faisait mauvais mé- 
nage, la confidence est superflue. Nous ne lui savons 
aucun gré d'avoir donné pour père à la Discorde Tien- 
et''fnien» dont on ne se Ggure pas aisément les traits; 
il ne convenait pas de qualifier et de symboliser ^nsi 
la propriété , origine de bien des proeès , à la vérité» 
mais principe de la durée des sociétés et source de la 
prospérité des Ëtats, 

Le septième livre des fables s'ouvre par les Animam^ 
malades de la peste , qui passant à juste titre pour un 
des chefs-d'œuvre de la langue. Nulle part le poêle n'a 
été mieux inspiré. Ce sujet, qu'il a transformé, il l'avait 
reçu des prédicateurs du moyen âge qui en avaient fait 
un emblème de la double balance des confesseurs, in- 
dulgents pour les péchés des grands , inexorableis avx 
peccadilles des faibles. La Fontaine en fait une image 
de la justice séculière; il donne la peste pour motif à k 
réunion du conseil du roi des animaux, qui débuts par 
s'accuser lui-même. Le sujet, ainsi modifié, davif^nt une 
véritable création. La décision est prise par le conseil 
tout entier, sous la présidence du lion, et dans Finten^ 
tion d'apaiser le courroux d(| ciel. Cette ooaibinaison 
donne au sujet une unité et un intérêt qui manquent à 
la donnée primitive, où les confessions successives ne 
se rattachent pas à une cause unique. Le R(U qw à'est 
retiré du monde (fab. m) a moins d'importance que les 
Animaux malades de la peste, mais une égale perfec- 
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tion ^ on peut en dire autant du Coche et la Mouche 
(fab. ix) , où la description est une peinture, et l'harmonie 
des vers une imitation des actes et des mouvements. Le 
même mérite de pittoresque et d'harmonie imitative se 
trouve au môme degré dans la Laitière et le Pot au UUt 
(fab. x), et la souplesse du talent de La Fontaine éclate 
par le contraste des deux sujets; car la marche de la 
laitière est aussi vive, preste et dégagée, que la montée 
du coche est lente et laborieuse ^ Le Chat^ la Belette 
et le feiit Lapin (fab. xvi) soutient le parallèle avec les 
fables précédentes : même vérité de mœurs , peinture 
également habile des caractères, perfection du langage, 
plénitude et variété d'harmonie. Le Héron (fab. iv) e&t 
à une faible distance de ces chefs-d'œuvre, et il a pour 
commentaire la Fille (fab. v), qui n'est pas une fable, 
mais un récit moral et satirique également irrépro- 
chable. Les Souhaits (fab. vi), V Homme qui court 
après la Fortune (fab. xii), les deux Coqs (fab. xni), 
seraient plus remarqués s'ils n*éi aient comme éclipsés 
par le nombre et Téclat des modèles qui distinguent c^ 
septième livre, le plus riche de tous eu chefs*d*œuvre. 
La Mort et le Mourant, qui commence le huitième 
livre, est une des plus belles et certainement la plus 
grave et la plus pathétique des fables de La Fontaine. 
Ces vers sur la nécessité de la mort : 

Défendei-voos par Ugrandevr, 
Allègues la beauté, la vertu, la jett&es&e ; 

t. On peut comparer. Qnelle lenteur, quel effort d'un cèté : 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Bt de tons les cdtés au soleil eipoeé, 

Six forts cberaux tiraient un coche : 
L'attelage suait, soufflait, était rendu. 

Et de l'autre quelle vivacité : 

Perrette sur sa tète «yant on pot au lait 

Bien posé sur on coussinet 
Prétendait arriver sans encombre à la Tille. 
Légère et coort relue, elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce ]our-lQ, pour être plus agile. 

Cotillon simple et souliers plats. 
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La Mort ravit tout sans pudeur: 
Un jour le moDde entier accroîtra sa richesse ; 

sont de la plus haute éloquence. Ceux-ci sont également 
beaux et louchants : 

Tu murmures, vieillard I vois ces jeunes mourir: 

Vois-les marcher, vois-les courir 
A des morts, il est vrai, glorif^uses et belles, 
Mais sûres cependant , et quelquefois cruelles. 

Après cette poésie émue et pénétrante, quelle surprise 
et quel charme de trouver la scène si vive et si enjouée 
du Savetier et du Financier (fab. ii), où la sensibilité 
se fait jour encore par des traits tels que celui-ci : 

Plus de chant : il perdit là voix 
Du moment qu^il gagna ce qui cause nos peines. 

Ce même livre renferme encore deux récils qu'on pent 
compter parmi les modèles : c'est le Rat et VEuître 
(fab. ix) et rOurs et l'Amateur des jardins (fab. x). 
Dans Jupiter et les Tonnerres (fab. xx) on admire la 
vivacité, la noblesse et Tbarmonie d'une suite non ia- 
lerrompue de vers de sept syllabes, grâce à Thabileté 
du poëte dans l'emploi d'un rhy thme à syllabes impaires 
qui semble repousser la mélodie; La Fontaine a su le 
rendre musical. Les Obsèques de la Lionne (fab. xiv) 
offrent aussi des vers d'une harmonie enchanteresse: 

.... Ghétif h6te des bois t 
Tu ris ? tu ne suis pas ces gémissantes voix t 

et dans la réponse du cerf : 

Votre digne moitié, couchée entre leâ fleurs. 

Tout près d'ici m'est apparue : 

Et je Tai d'abord reconnue. 
Ami, m'a-t-elle dit, garde que ce convoi. 
Quand je vais chez les dieux, ne t'oblige à des larmes ; 
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Aux champs Elysiensj'ai goûté mille charmes. 
Conversant avec ceux qui sont. saints comme moi. 

Qu'on oppose à la douceur de ces vers Ténergie de 
celle apostrophe, au débul du Lowp et le Chasseur 
(fab. XXVII ) : 

Fureur d'accumuler, monstre de qui les yeux 
Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux. 

Qu'on rapproche de celle douceur el de celle énergie 
la gravi lé philosophique de ce passage de Démocrite 
(fab. XXVI ) : 

Non content de ce songe, il y joint les atomes, 
Hlnfants d'un cerveau creux, invisibles fantômes. 
Et mesurant les cieux sans bouger d'ici-bas. 
Il connait Tunivers et ne se counait pas. 

Le Lion, le Loup et le Renard {f ah, m) est, comme les 
Obsèques de la Lionne, une image de la cour, et par 
conséquent une satire. C'est là que le loup, en courti- 
san madré. 

Daube, au coucher du roi. 
Son camarade absent, 

et que le camarade, de retour (il est vrai que c'est le 
renard), fait écorcher vif le daubeur qui l'a desservi. 
Les Femmes et le Secret (fab. yi), tableau piquant de 
commérage 5 le Chien qui ftorte à son cou le dîner de 
son maître (fab. vu), image de la contagion du vice 
sur la probité même, dans les temps de corruption et 
de curée; V Avantage de la Science (fab. xix) el V Édu- 
cation (fab. XXIV ), développements de deux vérités mo- 
rales toujours confirmées par l'expérience : toutes ces 
fables, bien qu'en deçà de la perfection, méritent en- 
core d'être citées. 

Au commencement du livre neuvième, les deux 
Pigeons (fab. u) sont une œuvre du premier ordre. Il 
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n'y a dans aucun genre et dans aucune langue de pein- 
ture plus vraie ni plus touchante de Taniitié. Ce senti- 
ment que le poêle exprime si bien, on comprend qu'il 
en est pénétré, et il l'inspire pour lui-même. Qui dou- 
terait du cœur de celui qui a dit : 

... Qu''allez-vous faire? 

Alloz-vous quitter votre frère? 

L'absence est le plus grand dos maux. 
Non pas pour vous, cruel t Au moins que les travaux, 

Les dangers, )i*s soins du voyage, 

Changent un peu votre courage. 
Encor, si la saison s'avançait davantag»*. 
Attendez les zéphyrs. Qui vous presse ? Un corbeau 
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 



Le Berger et son Troupeau (fab. xthi ) est une pièce de 
tout point irréprochable. 11 y a peu d'oraisons funèbres 
aussi sincères et plus pathétiques que celle de Robin 
Mouton. Entre ces deux modèles accomplis, nous trou- 
vons d^autres morceaux d'un ordre inférieur , sans 
doute, mais dignes encore d'ôlre lus et goûtés. Le 
Gland et la Citrouille, cette piquante démonstration de 
la Providence ; le Statuaire et la Statue de Jupiter, oii 
le poëte, par un mouvement d'une brusquerie heureuse, 
passe si naturellement de Tenjouement au sublime*; 
YÉeolier, le Pédant et le Maître d'un jardin, plaisante 
image du pédantisme ; enfin V Huître et les Plaideurs, 
qui devrait avoir ruiné la chicane, si les plaideurs n'é- 
taient pas incorrigibles. Le Trésor et les deux Hommes, 
quoiqu'il n'y ait pas unité de but, et que ce soit plutôt 
un conte qu'une fable \ le Singe et le Chat, ou plutôt 



1. Sera-l-il dieu , table ou cuvette ?' 

Il sera dieu t môme je veux 
Qu'il ait en sa main un tonnerre. 
Tremblez, humains t Faites des vœux 
Voilà le maître de la terre f 



1 
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Bertrand et Bâton, types durables des habiles et des 
niais dans Tinduslrie, la science et la politique : toutes 
ces esquisses de maître passeraient pour des pièces in- 
comparables, si La Fontaine ne nous avait appris qu*on 
peut faire mieux. Mais il faut avouer en toute fran- 
chise que le Cierge (fab. xii) ne vaut absolument rien. 
Le sujet est mal imaginé, et La Fontaine aurait dû le 
laisser à Abslémius; Texécution est également faible : 
le cierge, comparé d*abord à Empédocle, et devenant 
ensuite un Empédocle de cire, est dans le goût de La 
Motte, qui appelle un chou phénomène potager et un 
cadran greffier solaire. Quelle froide plaisanterie que 
le vers suivant : 

Ce eiérge ne savait §^ain de philosophie. 

Évidemment La Fontaine n'était pas bien éveillé quand 
il le fît : 

... Qaandoque bonus dormitat Homerus. 

Ajoutons encore que la Souris métamorphosée en fille 
(fab. vn) est d*un goût fort équivoque. 

La seconde fable du dixième livre, VHomme et la 
Couleuvre, réunit tous les genres d'éloquence. C'est le 
procès fait à l'humanité au nom des animaux et même 
des arbres. Rien n'est plus nerveux, plus logique, plus 
pathétique que ce réquisitoire en trois parties qui abaisse 
l'homme au-dessous du serpent sur les degrés de Té- 
cbelle morale. Ces terribles conclusions, le poète les 
restreint à l'ingratitude des grands, et la passion qui 
fermente dans ce terrible apologue donne à penser que 
La Fontaine, malgré son détachement de toute ambi- 
tion et de toute servitude, sentait vivement au fond du 
coeur le contre-coup de l'orgueil, de la dureté, de l'é- 
goïsme hautain et impassible, q'ui atteignent les ser- 
viteurs dévoués des puissants de la terre. Quoi qu'il 
en soit, cette fable est admirable d'amer dédain, de 
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raillerie poignante, de ressentiment contenu, de dignité 
dans la plainte, de compassion aux souffrances, et, 
dans Tcxpression, de noble et sévère poésie. Avant ce 
plaidoyer eu faveur de la moralité des animaux compa- 
rée à r injustice des hommes, La Fontaine avait pris en 
main la défense de leur esprit : sous Iq titre des deux 
Rats, le Renard et l'Œuf (fab. i), il combat par une 
série d'exemples le système de Descaries, qui refuse 
rintelligence aux animaux pour en faire des automates 
et des machines. Janiais cause ne fut plus habilement 
et plus poétiquement plaidée. C'est aussi que La Fon- 
taine aimait tendrement sa clientèle^ et il avait raison, 
car elle lui a donné une gloire qui ne périra pas. Citons 
encore la Tortue et les deux Canards (fab. m), qui 
nous fait voir, aussi vivement que des couleurs éten- 
dues sur la toile par la magie d'un habile pinceau, un 
voyage aérien suivi d'une terrible catastrophe ; le Berger 
et le Roi (fab. x), qui est un traité en action de philo- 
sophie morale-, les Lapins (fab. xv), tableau d'une vé- 
rité frappante cl dont l'objet reste gravé dans Timagi- 
nation par Tart du poète ; le Marchand, le Gentilhomme, 
le Pâtre et le Fils du Roi (fab. xvi), qui termine conve- 
nablement le dixième livre par une leçon analogue à 
celle de V Avantage de la Science. On pourrait l'appeler 
V Avantage d*un Métier. C'est comme un prélude à la 
pédagogie de J. J. Rousseau, qui veut que les bras de 
son Emile puissent assurer son eiislence. Il est bon de 
tout prévoir quand on peut tout perdre. Or cela arrive, 
même sans révolution. 

Le onzième livre, composé de fables que La Fontaine 
écrivit lorsq,u'il approchait de la vieillesse (à deux 
ou trois années près, il était sexagénaire), renferme 
encore deux chefs-d'œuvre : le Paysan du Danube 
(fab. vn) et le Vieillard et les trois jeunes Hommes 
(fab. Tm)*, on peut même y ajouter, sans témérité, le 
Songe d'un habitant du Mogol (fab. iv). Le discours 
du paysan du Danube abonde en traits de mâle élo- 
quence, dignes de la tribune antique. Ce début rap- 
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pelle Texorde du discours dé Démostkône «ur k Cou- 
ronne : 

Je supplie, avant tout, les dieux de m^assister. 

L'orateur athénien avait dit : « Avant tout , je supplie 
tous les dieux et toutes les déesses, ete. » Qivalle éner^ 
gie dans ce vers souvent cité •: 

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome. 
Quel élan et quelle menace dans ceux-ci : 

Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère^ etc. ; 

n'entend-on pas gronder le murmure précurseur de 
rintasion des barbares? Dans ta fable suivante (vm) , 
quoi de plus touchant que le langage du bon vieillard 
aux trois jouvenceaux qui le blâment de planter à son 
âge et auxquels il répond : 

Mes arrièrthneveux me devront cet ombrag». 

Le Songe d'un habitant du Mogol est d'une grande 
hardiesse dans la fable, car cet ermite^ entouré de feux 
pour être allé faire sa cour aux vizirs^ devait donner à 
penser aux prélats qui ne résidaient pas. L'épilogue, 
iroilé de Virgile^ est plein de charme : 

Solitude, où je trouve une douceur secrète, 
Lieux que j'aimai toujours, &« pomnâi-Je jsmxis 
Loin du monde et du bruit goûter Tombre et le.fpaiat 
Oh ! qui m*arrétera sous vos sombres asiles t 

On peut encore louer la touche vigoureuse du Lton 
^fab. i) et notamment cei^yers : 

Apaisez le lioii : seul il passe en puissance 
Ce monde d'alliés vivant sur notre bien ; 
Le lion en a trois qui ne hii coûtent rien : 
Sonr courage, sa l&rce, avec sa vigilance. 

Il y a des détails pleins de gr^ce dans les Dieux voulant 

Études littéraires, b 9 
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instruire un fils de Jupiter (£ab. ii) et des traits de 
haute poésie dans le Fermier, le Chien et le Renard 
(fab. m). En somme, on voit que le génie du poète n'a 
pas faibli. 

La décadence est sensible dans le douzième liTre , 
fonné d'apologues que La Fontaine composa de W9k 
'1694. Au terme de cette période de quinze années il 
avait soixante et treize ans, et il n'est pas étonnant qu'à 
cet âge la verve se ralentisse et que la veine se glace un 
peu. Cependant on reconnaît encore la manière, et, à 
un certain degré, le talent du poète dans les Compagnons 
d'Ulysse (fab. i), dans le Thésauriseur et le Singe 
(fab. m], dans les deux Chèvres (fab. iv). Le vieux 
Chat et la jeune Souris (fab. v) est un charmant badi- 
nage, et on s*étonne de trouver tant de grâce chez un 
poète septuagénaire. Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue 
et le R(U (fab. xv) nous rend presque La Fontaine tout 
entier : il est vrai qu'il écrit pour madame de La Sablière, 
et que la reconnaissance qui lui échauffe le cœur ra- 
jeunit son talent. On retrouve dans la Forêt et le Bû- 
cheron (fab. xvi) la même sensibilité qui lui faisait 
écrire trente ans auparavant VOiseau blessé d*une flè' 
che : c'est la même pensée, la même émotion, et pres- 
que le même style. Enfin, malgré l'affaiblissement que 
l'âge amène fatalement, La Fontaine demeure jusqu'au 
bout le maître de Tapologue, et lorsque dans sa de^ 
nière fable, tirée de la Vie des Pères du désert*, le 
Juge arbitre, l'Hospitalier et le Solitaire (fab. xxvn), 
il nous dit : 

Pour vous mieux contempler, demeurez au désert, 

on reconnaît l'accent et Pâme du poète qui a si bien 
peint la nature, parce qu'il n'a jamais cessé de l'aimer 
et de l'interroger. 

Il convient de recueillir ici quelques passages des 
fables où La Fontaine nous montre par son exemple 

1. Par Arnauld d'Andilly. 
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comment il faut imiter les anciens. On verra qu'il pra- 
tique la rôgle qu*ii s^est imposée lorsqu'il a dit : 

Mon imitation n^est pas un esclavage. 

Voyons d'abord comment Virgile Ta inspiré. Ces 
beaux vers qui terminent la fable xu du I*' livre, le 
Chêne et le Roseau : 

Le vent redouble ses efforts 

Et fait si bien, qu'il déracine 
Celui de qui la tôte au ciel était voisine 
Et dont les pieds touchaient à Tempire des morts, 

ne sont pas une traduction, mais une double rémi- 
niscence, car Virgile a dit dans les Géorgiques (liv. il, 

V. 29^) : 

Qu83 quantum vertice ad auras 
jEtherias, tantum radice ad Tartara tendit; 

et dans VÈnéide (liv. IV, v. 477), en parlant de la Re- 
nommée : 

Ingrediturque solo, et caput inter nubila condit. 

Il modifie encore le texte de Virgile : Paud quos œquus 
amavit Jupiter (^n., liv. IV, v. 429), en disant : 

Peu de gens que le ciel chérit et gratifie. (L. IV, f. 5.) 

La belle expression de Virgile Luamriem segetum 
tenera depascit in herba (Géorg., liv. I, v. 442) n'est- 
elle pas merveilleusement reproduite dans ce passage : 

Dieu permet aux moutons 
De retrancher l'excès des prodigues moissons. 

(L. IX, f. 2.) 

Ne retrouve-t-on pas l'empreinte de ces vers des Géor- 
giques (liv. II, V. 404) : 

Redit agricolis labor actus in orbem, 
Atque in se sua per vestigia volvitur annus, 
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dans ceux-ci (y Homme et la Gonkiwre, liv. X, f. 2)* 

Il dit qae du labeur d«s ans 
Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants. 
Parcourant, sans cesser, ce long cercle de peines 
Qui, revenant sur soi^ ramenait dans nos plaines 
Ce que Gérés nous donne et vend aux animaux. 

L'intraduisible /n^ttô captahis opacum (Églog,, I, v. 53} 
ne passe-t-il pas tout entier, expression et sentiment, 
dans ces Yers : 

Ne pourrai-je jamais 
Loin du monde et du bruit goûter Tombre et le frais t 

(L. XJ, f. 4.) 

et ne retrou^e-i^m pas, au moins ë& partie : 

qui me gelidis in vallibus Haemi 
Sistat, et ingenti ramorum protegat umbra ; 

{Géorg., 1. II, v. 88.) 

dans 

Oh t qui m^arrôtera sous vos sombres asiles 1 

(L. XI, f, 4.) 

Quant au seris factura nepotibus umbram (Géorg,, 
Ht; II, T. 58), on le revoit, sans désavantage, dans 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage. 

(L. XI, f. 8.) 

Les ombref qui grandissent en tombant des montagnes, 
à la fin de la première églogue : 

Majoresque cadunt altis de montibus nmbrae, 

nous sont rendues dans Philémon et Baucis, où nous 
lisons : 

Et déjà les vallons 
Voyaient Tombre en croissant tomber du haut des monts. 

La Fontaine a glané aussi dans Horace» car si celui- 
ci a dit (liv. I, od. 4) : 

Yitse summ'a brevis spem nos vetat inchoare longam. 



LA FONTAINE. 189 

notre poète exprimera la même idée non moins heu- 
reusement : 

Quittez le loD|f espoii et les rastes peasées. 

(L. XI. I. 8.) 

Le Jupiter qu'Horace nous représente, cuncta supercilio 
movens (liv. III, od. 5), nous le revoyons dans Philé- 
mon et Baucis : 

Jupiier teur parut aveo ees Doirs sourcils 

Qui font tcembler les cieux sur leurs pôles aâsi& 

Les fragments de Yarron ont aussi fourni de beaux vers 
à La Fontaine : 

Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût portés jusque-lÀ dans ses flancs, 

dérive de Tauteur des Sittires Ménippées, qui a dit : 
Yenti phrenetiei septentrionum filii; 

et le début de Philémon et Baucis : 

Ni Ter ni la grandeur ne nous rendent heureux, 

vient évidemment de ces vers du môme poète : 

Non fit thesauris non auro pectu' solutum. 
Non animis démuni curas ac religiones 
Persarum montes, non divitis atria Crassi. 

La Fontaine, comme Molière, prenait son bien où 
il le trouTait ; mais ce n*est pas le seul rapport que le 
fabuliste ait avec notre grand comique. Chamforta rap- 
proché ces deux hommes de génie, tous deux disciples 
de Tantiquité et de la nature, tous deux imitateurs et 
originaux : 

u Molière, dans chacune de ses pièces, ramenant la 
peinture des mœurs à un objet philosophique, donne à 
la comédie la moralité de Tapologue; La Fontaine, 
transportant dans ses fables la peinture des mœurs. 
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donne à Tapologue une des grandes beautés de la corné* 
die, les caractères. Doués tous les deux au plus haut 
degré du génie d'observation, génie dirigé dans l'un 
par une raison supérieure, guidé dans l'autre par un 
instinct non moins précieux, ils descendent dans le 
plus profond de nos travers et de nos faiblesses ; mais 
chacun, selon la double différence de son genre et de 
son caractère, les exprime différemment. 

« Le pinceau de Molière doit être plus énergique et 
plus ferme, celui de La Fontaine plus délicat et plus fin. 
L*un rend les grands traits avec une force qui le montre 
comme supérieur aux nuances ; l'autre saisit les nuances 
avec une sagacité qui suppose la science des grands 
traits. Le poëte comique semble s^ôtre plus attaché aux 
ridicules, et a peint quelquefois les formes passagères 
de la société. Le fabuliste semble s'adresser davantage 
aux vices, et a peint une nature encore plus générale : 
le premier me fait plus rire de mon voisin; le second 
me ramène plus à moi-même. Celui-ci me venge davan- 
tage des sottises d^autrui ; celui-là me fait mieux songer 
aux miennes. L'un semble avoir vu les ridicules comme 
un défaut de bienséance choquant pour la société; 
l'autre, avoir vu les vices comme un défaut de raison 
fâcheux pour nous-mêmes. Après la lecture du premier, 
je crains l'opinion publique; après la lecture du second, 
je crains ma conscience. 

« Enfin, Phomme corrigé par Molière, cessant d'être 
ridicule, pourrait devenir vicieux; corrigé par La Fon- 
taine, il ne serait plus vicieux ni ridicule, il serait 
raisonnable et bon, et nous nous trouverions vertueux^ 
comme La Fontaine était philosophe sans 8*en douter. » 
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